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Avant-propos

Depuis que nous avons écrit La Crise du Monde
moderne, les événements n'ont confirmé que trop

complètement, et surtout trop rapidement, toutes

les vues que nous exposions alors sur ce sujet, bien

que nous l'ayons d'ailleurs traite en dehors de toute

préoccupation d'« actualité » immédiate, aussi bien

que de toute intention de « critique » vaine et stérile.

Il va de soi, eu effet, que des considérations de cet

ordre ne valent pour nous qu'en tant qu'elles repré-

sentent une application des principes à certaines

circonstances particulières ; et, rem.arquons-le eu

passant, si ceux qui ont jugé le plus justement les

erreurs et les insuffisances propres à la mentalité de

notre époque s'en sont tenus généralement à une
attitude toute négative ou n'en sont sortis que pour

proposer des remèdes à peu près insignifiants et bien

incapables d'enrayer le désordre croissant dans tous

les domaines, c'est parce que la connaissance des

véritables principes leur faisait défaut tout autant

qu'à ceux qui s'obstinaient au contraire à admirer

le prétendu « progrès » et à s'illusionner sur son abou-

tissement fatal.

Du reste, même à un point de vue purement désin-
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tôr<;ssc et « théorique », il ne siiifit jtas do (Iciioncci"

des crrevirs et de les faire apparailre toiles qu'elles

sont réellenicnt en elles-mêmes ; si utile que cela

puisse être, U est encore plus iritcressart et j)lus

instructif de les expliquer, cVst-à-dij-Q de l'eclieriJier

tomineat et pourquoi elles se sont pro<luites, car

tout te qui existe en quelque façon que ce se il, inÊme
l'erreur, a néeessairenient sa raison d'être, et le

désordre lui-mÈnie doit finalement trouver sa place

parmi les éléments de l'ordre universel, ("est ainsi

que, si le. monde moderne, considéré en lui-raênic,

constitue une anomnlie et même une sorte de mons-
truosité, il n'en est pas moins vrai que, situe dans

l'ensenible du cycle historique dont il fait paitie, il

correspond exacteiiient aux conditions d'une cer-

taine phase de ce cycle, celle que la tradition hindoue
désigne comme la période extrême du Kali-Yuga

;

ce sont ces conditions, résultant de la marche même
de la inanifeslation cyclique, qui en ont déterminé

les carartères propres, et l'on peut dire, à cet égard,

que l'époque actuelle ne pouvait pas être autre tjue

ce qu'elle est effectivement. Seulement, il est bien

entendu que, pour voir le désordre comme un élément

de l'ordre, ou pour réduire l'erreur à une vue parliclle

et déformée de quelque vérité, il faut s'élever au-

dessus du niveau des contingences au domaine des-

quelles appartiennent ce désordre et cette erreur

comme tels ; et de même, pour saisir la \Taie signi-

fication du monde moderne conformément aux lois

cycliques qui régissent le développement de la pré-

sente humanité terrestre, il faut être entièrement

dégagé de la mentalité qui le caractérise spécialement

et n'en être affecté à aviciin degi'é ; cela est même
d'autant plus évident que cette mentalité implique
forcément, et en quelque sorte par définition, une
totale ignorance des lois dont il s'agit, aussi bien
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que de toutes les autres vérités qui, dérivant plus

ou moins directement des principes transcendanU,

font essentiellement partie de cette connaissance

traditionnelle dont toutes les conceptions propre-

nieot modernes ne sont, consciemment ou incons-

ciemment, que la négation pure çt simple.

Nous «ous étions proposé depuis longtemps de

donner à La Crise du Monde moderne une suite d'une

nature plus strictement « doctrinale », afin de mon-
trer précisément quelques aspects de cette explica-

tion de l'époque actuelle suivant le point de vue
tradilionnel auquel nous entendons nous en tenir

toujours exclusivement, et qui d'aîlleiirs, pour les

raisons mêmes que nous venons d'indiquer, est ici,

non seulement le seul valable, mais même, pourrions-

nous dire, le seid possible, puisque, en dehors de

lui, une telle explication ne saurait même p;is être

envisagée. Des circonstances diverses nous ont obligé

à ajourner jusqu'ici la réalisation de ce projet, mais

peu importe pour qui est certain que tout ce qui doit

arriver arrive nécessairement en son temps, et cela,

bien souvent, par des moyens imprévus et complè-

tement indépendants de notre volonté ; la ïiâte

fébrDc que nos contemporains apportent à tout ce

qu'ils font ne peut rien contre cela, et elle ne saurait

produire qu'agitation et désordre, c'est-à-dire des

effets tout négatifs ; niais seraient- ils encore des

« modernes » s'ils étaient capables de comprendre
l'avantage qu'il y a à suivre les indications données

par les circonstances, qui, bien loin d'être « fortuites »

comme se rixaaglue leur ignorance, ne sont au fond

que des expressions plus ou moins particularisées de

l'ordre général, humain et cosmique tout à la fois,

auquel nous devons nous intégrer volontairement

ou involontairement?
Parmi les traits caractéristiques de la mentalité
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inodctna, nous prendrons ici tout d'abord, conune
point central de notre étii<le, la tendance à tout

ré<luire au seul point de vue quantitatif, tendance

si marquée dons les conceptions « scientifiques » do
ces derniers siècles, et qui d'ailleurs se remarque
presque aussi nettenient dans d'autres domaines,
notamment dans celui de l'organisation sociale, si

bien que, sauf une restriction dont la nature et la

nécessité apparaîtront par la suite, on pourrait pres-

que définir notre époque comme étant essentiellement

et avant tout le e règne de la quantité ». Si nous choi-

sissons ainsi ce caractère de préférence à tout autre,

c« n'est d'ailleurs pas uniquement, ci même princi-

palenîent, parce qu'il est un des plus visibles et des

moins contestables ; c'est surtout parce qu'il se pré-

sente è nous comme véritablement fondamental,

par le fait que cette réduction au quantitatif traduit

rigoureusement les conditions de la phase cyclique

ù laquelle l'hiunanitc en est arrivée dans les temps
modernes, et guc la ten<lance dont il s'agit n'est

autre, en définitive, que celle qui mène logiquement

au terme même de la « descente » qui s'effectue, avec

une vitesse toujours accélérée, du commencement
à la lin d'un Manvantara, e*est-à-<lire pendant toute

la durée de maniîestation d'une humanité telle que

la nôtre, (lotte « descente » n'est en somme, comme
nous avons eu déjà souvent l'occasion de le dire, que

l'éloignemcnt graduel du principe, nécessairement

inhérent à tout processus de manifestation ; dans

notre monde, et en raison des conditions spéciales

d'existence auxquelles il est soumis, le point le plus

bas revêt l'aspect de la quantité pure, dépourvue

de toute distinction qualitative ; il va de soi, d'ail-

leurs, que ce n'est là proprement qu'une limite, et

c'est pourquoi, en tait, nous ne pouvons parler que
de « ten<lance », car, <lans le parcours même du cycle,
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la limite ne peut jamais cire atteinte, et elle est en
quoique swrte en dehors et au-dessous de toute exis-

tence réalisée et même réalisable.

Maintenant, ce qu'il importe de noter tout parti-

culiferenient et dès le début, tant pour éviter toute

équivoque que pour se rendre compte de ce qui peut
donner lieu à certaines illusions, c'est que, cb vertu
de la loi de l'analogie, le point le phiK bas est coirime

un reflet obscur ou une image inversée du point le

plus haut, d'où résulte ecltc conséquence, para-

doxale en apparence seulement, que l'aljsencc la

plus complète de tout prineij>e implique une sorte

de « contrefaçon » du principe même, ce que certains

ont exprimé, souk une forme « tliéologique », en disant

que « Satan est le singe de Dieu n. Cette remarque
peut aider grandement à eomprcudie quelques-unes
des plus sombres énigmes du monde moderne,
énigmes que lui-même nie d'ailleurs p.nree qu'il ne sait

pas les apercevoir, bien qu'il les porte en lui, et parce
que cette négation est une condition indispensable du
maintien Je ianaenlalité spéciale par laquelle il existe :

si nos contemporains, dans leiir ensemble, pouvaient
voir ce qui les dirige et vers quoi ils tendent réelle-

ment, le monde moderne cesserait aussitôt d'exister

conime tel, car le <<. redressement » auquel nous avons
souvent fait allusion ne pourrait manquer de s'opé-

rer par là même ; niais, comme ee « redressement »

suppose d'autre part l'arrivée au point d'arrêt où
la « descente » est entièrement accomplie et où « la

roue cesse de tourner », du moins pour l'instant qui
marque le passage d'un cycle ;\ un autre, il faut en
conclure que, jusqu'à ce que ce point d'arrêt soit

atteint elTccLivement, ces choses ne pourront pas
être conlpriscs par la généralité, mais seulement par
le petit nombre de ceux qui seront destinés à prépa-
rer, dans une mesure ou dans une aulnï, les germes
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du cycle fiilur. Il est à peine besoin de dire que, dans
tout ce que nous exposons, c'est à ces derniers que
nous avons toujours entendu nous adresser exelu-

sivement, sans nous préoccuper de Tiiiévitable

incompréhension des autres ; il est vrai que ces autres

sont et doivent être, pour un certain temps encore,

l'immense majorité, rnais, précisément, ce n'est que
dans le « règne de la quantité )) que l'opinion de la

majorité peut prétendre à Être prise en considération.

Quoi qu'U en soit, nous voulons surtout, pour le

moment et en premier lieu, appliquer la prcecdent.e

remarque dans un doinaine plus restreint que celui

que nous venons de mentionner : elle doit servir, à

cet égiird, à empêcher toute confusion entre le point

de vue de la science traditionnelle et celui de la

science profane, alors m.Éme que certaines similitudes

extérieures pourraient paraître s'y prêter ; ces simili-

tudes, en effet, ne proviennent souvent que de corres-

pondances inversées, où, tandis que la science tradi-

tionnelle envisage essentiellement le terme supérieur

et n'accorde une valeur relative au terme inférieur

qu'en raison de sa correspondance même avec ce

terme supérieur, la science profane, au contraire,

n'a en vue que le terme inférieur et, incapable de

dépasser le domaine auquel il se réfère, prétend y
réduire toute réalité, Aôisi, pour prendre un exemple
qui se rapporte directement à notre sujet, les nombres
pythagoriciens, envisagés comme les principes des

choses, ne sont nullement les nombres tels que les

entendent les modernes, mathématiciens ou physi-

ciens, pas plus que l'immutabilité princîpielle n'est

l'immobilité d'une pierre, ou que la véritable unité

n'est runiformitc d'êtres dénués de toutes qualités

propres ; et pourtant, parce qu'il est question de
nombres dans les deux cas, les partisans d'une
science exclusivement quantitative n'ont pas manqué
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de vouloir compter les Pythijf;orit!icnK parmi leîirs

a précJirscurs »! Nouk ajouterons sculenienl, pour
ne pas trop anticiper sur les «lévcloppenicnts qui

vont suivre, que cela montre encore que, comme nous
l'avons déjà dit ailleurs, les sciences profanes dont
le monde moderne est si fler ne sont bien réellement

que des « résidus » dégénérés des antiques sciences

traditionnelles, comme d'ailleurs la quantité elle-

mÊme, à laquelle elles s'efforcent de tout ramener,
n'est pour ainsi dire, sous le point de vue où elles

l'envisagent, que le « résidu » d'uiie existence vi<lée

de tout ce qui constituait son essence ; et c'est ainsi

que ces prétendues sciences, laissant échapper ou
même éliminant de propos délibéré tout ce qui est

véritablement essentiel, s'avèrent en définitive

incapables de fournir l'explication réelle de quoi que
ce soit.

De même que la science traditionnelle des nombres
est tout autre chose qiie l'arithmétique profane des

modernes, mêm.e en joignant à celle-ci toutes les

extensions algébriques ou autres dont elle est sim-

ceptible, de même aussi il est une « géométrie sacrée »,

non moins profondément différente de la science

<( scolaire )) que l'on désigne aujourd'hui par ce mÔme
nom de géométrie. Nous n'avons pas besoin d'insis-

ter longuement là-dessus, car tous ceux qui ont lu

nos précédents ouvrages sav ^nt que nous y avons
exposé, et notamment dans Le Symbolisme de la

Croix, maintes considérations relevant de cette géo-

métrie symbolique dont il s'agit, et ils ont pu se

pendre compte à quel point elle se prête à la repré-

sentation des réalités d'ordre supérieur, du moins
dans toute la mesure où celles-ei sont susceptibles

d'Être représentées en mode sensible ; et d'ailleurs,

au fon<l, les formes géométriques ne sont-die s pas
nécessairement la buse même de tout symbolisme

\
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figuré ou « graphique », depuis celui des caractères

alphabétiques et numériques de toutes les langues

jusqu'à celui des yantras initiatiques les plus com-
plexes et les plus étranges en apparence ? Il est aisé

de comprendre que ce symbolisme puisse donner
lieu à une multiplicité indéfinie d'applications ; mais,

en même temps, on doit voir tout aussi facilement

qu'une telle géométrie, bien loin de ne se référer qu'à

la pure quantité, est au contraire essentiellement
a qualitative r> ; et nous en dirons tout autant de ïa

véritable science des nombres, car les nombres prin-

cipiels, bien que devant être appelés ainsi par ana-

logie, sont pour ainsi dire, par rapport à notre monde,
au pôle opposé de celui où se situent les nombres de
l'arithmétique vulgaire, les seuls que connaissent

les modernes et sur lesquels ils portent exclusivement
leur attention, prenant ainsi l'ombre pour la réalité

même, comme les prisonniers de la caverne de Platon.

Dans la présente étude, nous nous efforcerons de
montrer plus complètement encore, et d'une façon
plus générale, quelle est la véritable nature de ces

sciences traditionnelles, et aussi, par là même, quel

abîme les sépare des sciences profanes qui en sont

comme une caricature ou une parodie, ce qui per-

mettra de mesurer la déchéance subie par la men-
talité humaine en passant des unes aux autres, mais
aussi de voir, par la situation respective de leurs

objets, comment cette déchéance suit strictement

la marche descendante du cycle même parcouru par
notre humanité. Bien entendu, ces questions sont

encore de celles qu'on ne peut jamais prétendre traiter

complètement, car elles sont, de leur nature, véri-

tablement inépuisables ; mais nous tâcherons tout

au moins d'en dire assez pour que chacun puisse

en tirer les conclusions qui s'imposent en ce qui

concerne la détermination du « moment cosmique »
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auquel correspond l'époque actuelle. S'il y a là des

considérations que certains trouveront peut-être

obscures malgré tout, c'est uniquement parce qu'elles

sont trop éloignées de leurs Iiabitudcs mentales,

trop étrangères à tout ce qui leur a été inciilqué par

l'éducation qu'ils ont reçue et par le milieu dans

lequel ils vivent ; nous ne pouvons rien à cela, car

il est des choses pour lesquelles un mode d'expres-

sion proprement symbolique est le seul possible, et

qui, par conséquent, ne seront jamais comprises par

ceux pour qui le symbolisme est letlTe morte. Nous
rappellerons d'ailleurs que ce mode d'expression

est le véhicule indispensable de tout enseignement

d'ordre initiatique ; mais, sans même parler du
monde profane dont l'incoriipréheusion est évidente

et en quelque sorte naturelle, il suffit de jeter un
coup d'œil sur les vestiges d'initiation qui subsistent

encore en Occident pour voir ce que certains, faute

de u qualification » intellectuelle, font des symboles

qui sont proposés à leur méditation, et pour êlTC

bien sûr que ceux-là, de quelques titres qu'ils soient

revêtus et quelques degrés initiatiques qu'ils aient

reçus H virtuellement », ne parviendront jamais à
pénétrer le vrai sens du moindre fragment de la

géométrie mystérieuse des k Grands Architectes

d'Orient et d'Occident »!

Puisque nous venons de faire allusion à l'Occident,

une remarque s'itnpose encore : quelque extension

qu'ait prise, surtout en ces dernières années, l'état

d'esprit que nous appelons spécifiquement v. mo-
derne », et quelque emprise qu'il exerce de plus en

plus, extérieurement tout au moins, sur le monde
entier, cet état d'esprit n'en demeure pas moins

purement occidental par son origine : c'est bien en

Occident qu'il a pris naissance et qu'il a eu longtemps

son domaine exclusif, et, en Orient, son inHuence
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ne sera j'amaîs autre chose qu'une « occidentalisa-

tion ». Si loin que puisse aller cette influence dans

la suite des événements qui se dérouleront encore, on
ne pourra donc jamais prétendre l'opposer à ce que
nous avons dit de la diiférence de l'esprit oriental

et de l'esprit occidental, qui est en somme la même
cîiose pour nous que celle de l'esprit traditionnel et

de l'esprit moderne, car il est trop évident que, dans

la mesure où un homme s'm occidentalise », quels que
soient sa race et son pays, il cesse par là même d'être

un Oriental spirituellement et intellectucUemcnt,

c'est-à-dire au seul point de vue qui nous importe

en réalité. Ce n'est pas là une simple question de

« géographie », à moins qu'on ne l'entende tout autre-

ment que les modernes, car il y a aussi une géographie

symbolique ; et, à ce propos, l'actuelle prépondé-

rance de l'Occident présente d'ailleurs une corres-

pondance fort significative avec la fin d'un cycle,

puisque l'Occident est précisément le point où le

soleil se couche, c'est-à-dire où il arrive à l'extrémité

de sa course diurne, et où, suivant le symbolisme
chinois, f! le fruit mûr tombe au pied de l'arbre ».

Quant aux moyens par lesquels l'Occident est arrivé

à établir cette domination dont la « modernisation »

d'une partie plus ou moins considérable des Orien-

taux n'est que la dernière et la plus fâcheuse consé-

quence, y suffira de se reporter à ce que nous en

avons dit dans d'autres ouvrages pour se convaincre

qu'ils ne reposent en définitive que sur la force maté-
rielle, ce qui revient à dire, en d'autres termes, que
la domination occidentale elle-même n'est encore

qu'une expression du <t règne de la quantité ».

Ainsi, de quelque côté qu'on envisage les choses,

on est toujours ramené aux mêmes considérations

et on les voit se vérifier constamment dans toutes

les applications qu'il est possible d'en faire ; cela n'a



Posté par Bo^fva
sur wwwtf.awa^sœTjharo.com

Avant-propos 17

d'ailleurs rien qui doive surprendre, car la vérité est

nécessairement cohérente, ce qui, bien entendu, ne

veut nullement dire a systématique », contrairement à

ce que pourraient trop volontiers supposer les philoso-

phes et les savants profanes, enfern^cs qu'ils sont dans

des conneptions étroitement limitées, qui sont celles

auxquelles le nom de « systèmes s convient j)ropre-

ment, et qui, au fond, ne traduisent que l'insunisanee

dcsmcntnlitGS individuelles livrées h elles-mêmes, ces

mentalités fussent-elles celles de ce qu'on est convenu
d'appeler des a hommes de génie », dont toutes les

spéculîttions les plus vantées ne valent certes pas

lu connaissance de la moindre vérité traditionnelle.

Là-dessus aussi, nous nous sommes suffisamment

expliqué lorsque nous avons eu à dénoncer les méfaits

de r« individualisme », qui est encore une des carac-

téristiques de rcsprit moderne ; mais nous ajouterons

ici que la fausse unité de l'individu conçu comme
formant jjur lui-mÈme un tout complet correspond,

dans Tordre humain, à ce qu'est celle du prétendu

« atome » dans l'ordre cosmique : l'un et l'autre ne

sont que des éléments considérés comine a simples »

à un point de vue tout quantitatif, et, comme tels,

supposés susceptibles d'une sorte de répétition indé-

finie qui n'est proprement qu'une impossibilité,

étant essentiel lemeut incompatible avec la nature

rnSme.dcs choses ; en fait, cette répétition indéfinie

n'est 4>as antre chose que \:\ multiplicité pure, veJS

laquelle le monde actuel tend de toutes ses forces,

sans cependant jamais pouvoir arriver à s'y perdre

entièrement, puisqu'elle se tient à un niveau infé-

rieur à toute existence manifestée, et qui représente

l'extrême tt)ipOKé de l'unité principielle. Il faut doue

voir le mouvement de descente cyclique comme
s'effectuant entre ces deux pôles, partant de l'unité,

ou plutôt du point qui est le plus proche dans le
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domuiiK; de la manifeslation, relativement à l'état

d'existence que l'on envisage, et tendant de plus en

plus vers /a multiplicité, nous voulons dire la multi-

plicité considérée analytiquemcnt et sans être rap-

jjortée à aucun principe, car il va de soi que, dans

l'ordre principîel, toute multiplicité est comprise

synthétiquement dans l'unité même. 11 peut sembler

qu'il y ait, en im certain sens, multiplicité aux deux
points extrêmes, de même qu'il y a aussi corrélati-

vement, suivant ce que nous venons de dire, l'unité

d'un côté et les « umtcs n de l'autre ; mais la notion

de l'analogie inversée s'applique encore strictement

ici, et, tandis que la multiplicité principielle est

contenue dans la véritable unité métaphysique, les

« unités » arithmétiques ou quantitatives sont au

contraire contenues dans l'autre multiplicité, celle

d'en has ; et, remarquons- le incidemment, le seul

fait de pouvoir' parler d' k unités » au pluriel ne

montre-t-il pas assez combien ce que l'on considère

ainsi est loin de la véritable unité? La multiplicité

d'en bas est, j)ar définition, purement quantitative,

et l'on pourrait dire qu'elle est la quantité même,
séparée de toute qualité

;
par contre, la multiplicité

d'en haut, ou ce que nous appelons ainsi analogi-

quement, est en réalité une multiplicité qualitative,

c'est-à-dire l'ensemble des qualités ou des attributs,

qui constituent l'essence des êti-es et des choses.

On peut donc dire encore que la descente dont nous

avons parlé s'cfTcctue de la qualité pure vt^rs la

quantité pure, l'une et l'autre étant d'ailleurs des

limittis extérieures à la manifestation, l'une au-delà

et l'autre en deçà, parce qu'elles sont, par rapport

aux conditions spéciales de notre monde ou de notre

état d'existence, une expression des deux jirincipes

universels que noua avons désignés ailleurs respec-

tivement comme « esseiacc » et « substance », et qui
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sont les deux pôles entre lesquels se protîuit loutc

manifestation ; et c'est là le point que nous allons

avoir à expliquer plus complètement en premier
lieu, car c'est par ïh surtout qu'on pourra mieux
comprendre les autres eonsidcrations que nous
aurons à développer dans la suite de cette étude.
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Pofié par Bnvaya

CHAPITRE PRSHIRR

Qualité et quantité

Oq considère assez général(>,meiit la qualité et la
quantité comme deux termes complémentaires,
quoique sans doute on soit souvent loin de compren-
dre la raison profonde de cette relation ; cette raison
réside dans la correspondance que nous avons indi-
quée en dernier lie;u dans ce qui précède, Jl faut donc
partir Ici de la première de toutes les dualités cos-
miques, de celle qui est au principe même de Texis-
tence ou de la manifestation universelle, et sans
laquelle nulle manifestation ne serait possil>le, sous
quelque mode que ce soit ; cette dualité est celle de
Purusha et de Prakritt suivant la docti-ine hindoue,
ou, pour employer une autre terminologie, celle de
r « essence » et de k (i substance », Celles-ci doivent
Être envisage';es comme des principes universels,
étant les deux pôles de toute manifestation ; mais,
à un autre niv(;au, ou plutôt à d'autres niveaux
multiples comme les domaines pJus ou moins parti-
cularisés que l'on peut envisagt;r à l'intérieur de
l'existence universelle, on peut aussi employer ana-
logiquement CCS mêmes termes dans un sens relatif,

pour désigner ce qui correspond à ces principes ou
ce qui les représente plus directement par rapport
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à un certain mode plus ou moins restreint de la ma-
nifestatioQ. C'est ainsi qu'on pourra parler d'essence

et de substance, soit pour un monde, c'est-à-dire

pour uti état d'existence déterminé par certaines

conditions spéciales, soit pour un être c;onsidéré en
particulier, on même pour chacun dfis états de cet

être, c'est-à-dire pour sa manifestation dans cliacun

des degrés de l'existence ; dans ce dernier cas, l'es-

sence et la substance sont naturellement la coiTes-

pondanre microcosmique de ce qu'elles sont, au
point de vue macrocosmique, pour le monde dans
lequel se situe cette manifestation, ou, en d'autres

termes, elles ne sont que des particularisations des

mêmes principes relatifs, qui eux-mêmes sont des

déterminations de l'essence et de la substance uni-

verselles par rapport aux conditions du naonde dont
ÎJ s'agit.

Entendues dans ce sens relatif, et surtout par
rapport aux êtres particuliers, l'essence et la sub-

stance sont en somme la même chose que ce que les

philoaojihes scclastiques ont appelé « forme » et

« matière » ; mais nous préférons éviter l'emploi de
ces derniers termes, qui, sans doute par suite d'une

imperfection de la langue latine à cet égard, ne ren-

dent qu'assez inexactement les idées qu'ils doivent

exprimer \ et qui sont devenus encore bien plus

équivoques en raison du sens tout difièrent que les

mêmes mots ont reçu comnxunément dans le langage

moderne. Quoi qu'il en soit, dire que tout être mani-
festé est un composé de « forme » et de k matière »

revient à dire que son existence procède nécessaire-

ment à la fois de l'essence et de la substance, et, par

1. Ces inot« traduisent d'ime façon aenez peu lif^iirtuEf^ les termes

grecs ETSt>ç ft ^i^l^i employés ilans le même sens par Aristote» etsur

ïcsquËlR noup aurons è revenir -car Li suite.
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conséqueDt, qu'il y a en lui quelque chose qui cor-

respond à l'un et à l'autre de ces deux principes,

de telle sorte qu'il est comme une résultante de leur

union, ou, pour parler plus précisément, de l'action

exercée pur le principe actif ou l'essence sur le prin-

cipe passif ou la substance ; et, dans l'application

qui en est faite plus spécialement ku cas des êtres

individuels, cette « forme » et cette « matière » qui les

constituent sont rDa[)ectiven\ent identiques à ce que
la tradition hindoue désigne comme nâma et rûpa.

Pendant que nous en sommes à signaler ces concor-

dances entre difïérentcs terminologies, qui peuvent
avoir l'avantage de permettre à quelques-uns de
trsinsposer nos explications en un langage auquel
ils sont plus habitués, et par suite de les comprendre
plus facilement, nous ajouterons encore que ce qiu
est appelé a acte w et « puissance i>, au sens aristoté-

iicien, correspond également à l'essence et à la sub-

stance ; ces deux termes sont d'ailleurs susceptibles

d'une apphcalion plus étendue que ceux de « forme »

et de G matière » ; mais, au fond, diie qu'il y a en
tout être un mélange d'acte et de puissance revient

encore au même, car l'acte est en lui ce par quoi il

participe à l'essence, et la puissance ce par quoi il

participe à la substance ; l'acte pur et la puii^sance

pure ne sauraient se trouver nulle part dans la marû-
lestation, puisqu'ils sont en définitive les équivalents

de l'essence et de la substance universelles.

Cela étant bien compris, nous pouvons parler de
l'essence et de la substance de notre monde, c'est-à-

dire de celui qui est le domaine de l'être individuel

humain, al nous dirons que, conformément aux
conditions qui définissent proprenient ce monde, ces

deux principes y apparaissent respectivement sous

les aspects de la qualité et de la quantité. Cela peut

déjà paraître évident en ce qui concerne la qualité.
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puisque rcsscnce est en soxnme ïa synthÈsc princi-

piellc de tous les attributs qui appartiennent à un
être et qui font que cet être est ce qu'il est, et qu'at-

tributs ou qualités sont au fond synonymes ; et

l'on peut remarquer que la qualité, ainsi envisagée

comme le contenu de l'essence, s'il est permis de

s'exprimer ainsi, n'est pas restreinte exclusivement

à notre inonde, mais qu'elle est susceptible d'une

transposition qui en universalise la signification, ce

qui n'a d'ailleurs rien d'ctonuant dès lors qu'elle

représente ici le principe supérieur ; niais, dans une
telle universalisation, la qualité cesse d'Ctre le corré-

latif de la quantité, car celle-ci, par contre, est stric-

tement liée aux conditions spéciales de notre monde ;

d'ailleurs, au point de vue théologique, ne rapporfce.-

t-on pas en quelque sorte la qualité à Dieu même en

parlant de Ses attributs, tandis qu'd serait manifes-

tement inconcevable de prétendre transporter de

même en Lui des déterminations quantitatives quel-

conques'? On pourrait peut-être objecter à cela

qu'Aristote range la qualité, aussi bien que la quan-

tité, parmi les « catégories », qui ne sont que des

modes spéciaux de l'être et ne lui sont pas coexten-

sives ; mais c'est qu'alors il n'effectue pas la trans-

pûsilion dont nous venons de parler et que d'ailleurs

il n'a pas à le faire, l'cnuraération des « catégories »,

ne se référant qu'à notre monde et à ses conditions,

si bien que la qualité ne peut et ne doit réellement

y être prise que dans le sens, plus immédiat pour
nous dans notre état individuel, où elle se présente,

ainsi que nous l'avons dit tout d'abord, conime un
corrélatif de la quantité.

H est intéressant de remarquer, d'autre part, que

1, On peut parlËr do Brah/tiA tingutut ou « qualifié », mais il ne

Eaurait atii^'unetiieiit être question de Bruhina « quantifie »*
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la « forme » des scolastiques est ce qu'Âri'stote appelle

eîSoç, et que ce dernier mot est employé également
pour désigner 1' « espèce », laquelle est proprement
une nature ou une essence commune à une multitude

indéfinie d'individus; or cette nature est d'ordre

purement qualitatif, car elle est vcritablement

H innombrable », au sens strict de ce mot, c'est-à-dire

indépendante de la quantité, étant indi\'isible et

tout entière en chacun des individus qui appartien-

nent à cette espèce, de telle sorte qu'elle n'est aucune-

ment affectée ou modifiée par le nombre de ceux-ci,

et qu'elle n'est pas susceptible de « plus » ou de

« moins », De plus, eïSoç est étymologiquement
]' <i idée », non pas au sens psychologique des modernes,

mais en un sens ontologique plus proche de celui

de Platon qu'on ne le pense d'ordinaire, car, quelles

que soient les différences qui existent réellement à

cet égard entre la conception de Platon et celle

d'Aristote, ces différences, comme il arrive souvent,

ont été grandement exagérées par leurs disciples

et leurs coimnentateurs. Les idées platoniciennes

sont aussi des essences ; Platon en montre surtout

l'aspect transcendant et Aristote l'aspect immanent,

ce qui ne s'exclut pas forcément, quoi qu'en puissent

dire ïes esprits « systématiques », mais se rapporte

seulement à des niveaux différents; en tout cas, il

s'agit toujours là des « atchétj-pcs » ou des principes

essentiels des choses, qui représentent ce qu on pour-

rait appeler le côté qualitatif de la manifestation.

En outre, ces mêmes idées platoniciennes sont, sous

un autre nom, et par une fdiation directe, la même
chose que les nombres pythagoriciens ; et cela montre

bien que ces mêmes nombres pythagoriciens, ainsi

que nous l'avons déjà indiqué précédemment, bien

qu'appelés nombres analogiquement, ne sont nulîe-

iinent les nombres au sens quantitatif et ordinaire



Posté par Boyava
sur wnAfw.aiwBisïsphairs.conii

26 Le règne de la quantité

de ce mot, mais qu'ils sont au contraire purement

qualitatifs, coiTespondant inversement, du côt<; de

l'essence, à ce que sont les nomfcrcs quantitatifs du
côté tie la substance \
Par contre, quand saint Thomas d'Aquin dit que

« numcrus stal ex parte materise », c'est bien du nom-
bre quantitatif qu'il s'agit, et il afDrrne précist-mcnt

par là que la quantité tient immédiatement au côté

substantiel de la manifestation; nous disons sub-

stantiel, car materia, au sens scolastîque, n'est point

la « matière » telle que l'entendent les physiciens

modernes, mais bien la substance, soit dans son

acception relative quand elle est mise en corrélation

avec forma et rapportée aux êtres particuliers, soit

aussi, lorsqu'il est question de materia prima, comme
le principe passif de la n^nifestation universelle,

c'est-à-dire la potentialité pure, qui est l'équivalent

de Praffritl dans la doctrine hindoue. Cependant,

dès qu'il est question de « matière s, en quelque sens

qu'on veuille l'entendre, tout devient particulière-

ment obscur et confus, et sans doute non sans rai-

son *
; aussi, tandis que nous avons pu montrer

suffisamment le rapport de la qualité avec l'essence

sans entrer dans de longs développements, nous

devrons nous étendre davantage sur ce qui concerne

1. On peut remarquai' aussi que le nom d'un cUr, en tant q«*ex-

pression de son essence, est priipremcnt un nombre, entendu dans

ce même sens qualitatif ; et tecj établit un lien étroit entre Isi cnoiicp-

tion des nombres pythagoriciens, et par suite celle des idées pla-

tonicien nés, et l'emploi du terme sanscrit tmnia pouf désigner le

tôté essentiel d'un Être.

2. Signalons aussi, à propos de l'essence cl de la substance, que

les SKolastiques rendent tréquemmeol par siibslantia le Utme {jroc

oualot, qui au cuntraire est piupiement et lit-téfalement n esscince >,

ce qui ne eoiitribuc pas peu à augmenter la contusion du langage ;

de là des expressions comme celle de « forme substantielle » par

exemple, qui s'applique fort mal A ce qui constitue en risilité le

côté cssentitïl d'un être, et non point son cftté substantiel.
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le rapport de ia quantilù avec la substamc, cai î)

nous faut d'abord parvenir à élucider les difïûrents

aspccls sous lesquels se présente ce que les 0<^ciden-

taux ont appelé « matière », même avant la dcvialîon
Hjoderne où ce mot était destine à jouer un si grand
rôle ; et cela est d'ailleurs d'autant plus nécessaire

que cette question se trouve en qui^lque sorte à la

racine même du sujet principal de notre étude.
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« Materta signala quantitate »

Les scolastiques appellfiiit materia, d'une façon

générale, ce qu'Aristote avait appelé ÛX15 ; celle

mcUeria, comme nous l'avons déjà dit, ne doit nulle-

ment être identifiée à la « matière » des modernes,
dont la notion complexe, et contradictoire même
par certains côtés, semble avoir été aussi étrangère
aux anciens de l'Occident qu'elle l'est aux Orien-
taux ; niênie si l'on admettait qu'elle puisse devenir
cette « matière n dans certains cas particuliers, ou
plutôt, pour parler plus exactement, qu'on puisse

y faire rentrer après coup cette conception plus ré-

cente, elle est aussi bien d'autres choses en même
temps, et ce sont ces choses diverses qu'il nous faut

avoir bien soin de distinguer tout d'abord ; mais,
pour les désigner toutes ensemble par une déno-
mination commune comiTie celles de {jXï) et de materiay

nous n'avons pas à notre disposition, dans les langues
occidentales actuelles, de meilleur terme que celui

de « substance ». Avant tout, la ôXi], en tant que
principe universel, est la puissance pure, oui il n'y a

rien de distingué ni d' « actualise », et qui constitue

le « support » passif de toute manifestation ; c'est

donc bien, en ce sens, Prakriù ou la substance uni-
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vcrscllc, et tout ce que nous avons dît ailleurs au

sujet de eelle-ci s'applique également à la CXt») ainsi

entendue *. Quant à la substance prise dans un sens

relatif, comrnc étant ce qui représente analogique-

ment le principe substantiel et en joue le rôle par

rapport à un certain ordre d'existence plus ou moins
étroitement délimité, c'est bien elle aussi qui est

appelée secondairement CXï), notaiiunent dans la

cori'élation de ce terme avec etSoç pour désigner

les deux faces essentielle et substantielle des exis-

tences particulières.

Les scoîastiques, après Aristote, distinguent ces

deux sens en parlant de materia prima et de rjtaleria

j/ccunda ; nous pouvons donc dire que leur materia

prima est la substance universelle, et que leur materia

secunda est la substance au sens relatif ; mais comme,
dès qu'on entre dans le relatif, les termes deviennent

susceptibles d'applications multiples à des degrés

différents, il arrive que ce qui est materia à un certain

niveau peut devenir forma à un autre niveau et

inversement, suivant la liiérarcliie des degrés plus

ou nioins particularises que l'on considère dans

Texistence manifestée. Dans tous les cas, une materia

secunda, bien qu'elle constitue le côté potentiel d'un

inonde ou d'un être, n'est jamais puissance pure ;

il n'y a de puissance pure que la substance univer-

selle, qui ne se situe pas seuïenient au-dessous de

notre monde {suhstantia, de su 6 stare, est littérale-

ment « ce qui se tient dessous », ce que rendent aussi

1. Kotiinsqiic; leEsns [iremicr liu mot iJXlrj se rapporte au princi[i<s

vÈgttat'ii ; il y a lî) uiie allusion à la '< cacinen {en sanscrit niùla, lornie

appliqué à Prafo'iti] à p.-(itir de laquelle se dévelc>[>pe la manifes-

tation ; et l'nn peut .iiissî y vuir un eritain i-appoit avec ce que la

traditinn hindciuc liit lie la natiu-e « asiu'ique » du végétal, qui plonge

eftectivcmenl par ses racines dans ce qui constitue le support obscur

de Doti¥ inonde ; la suLstance est en quelque sorte le pôle tétiébïeux

de l'c-'ïistencc, ainsi qu'on k verra mieux eiicfire par la suite.
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les idées de « support » et de « substratum »), mais
au-dessous de l'ensemble de tous les mondes ou de

tous les états qui sont compris dans la manifestation

universelle. Ajoutons que, par là même qu'elle n'est

que potentialité absolument « indistinguée » et

indifférenciée, la substance universelle est le seul

principe qui puisse être dit proprement « inintelli-

gible », non pas parce que nous sommes incapables

de la connaître, mais parce qu'il n'y a cfîectivement

rien à connaître en elle
;
quant aux substances rela-

tives, en tant qu'elles participent de la potentialité

de la substance universelle, elles participent aussi

de son k inintelligibilité » dans une niesure correspon-

dante. Ce n'est donc pas do côté substantiel qu'il

faut chercber l'explication des choses, mais bien au
contraire du côté essentiel, ce qu'on poun'ait tra-

duire en termes de symbolisme spatial en disant

que toute explication doit procéder de h^ut en bas

et non pas de bas en haut ; et cette remarque est

particulièrement importante pour nous, car elle

donne immédiatement la raison po\ir laquelle la

science moderne est en réalité dépourvue de toute

valeur explicative.

Avant d'aller plus loin, nous devons noter tout

de suite que la « matière » des physiciens ne peut

être en tout cas qu'une materia secunda, puisqu'ils

la supposent douée de certaines propriétés, sur

lesquelles ils ne s'accordent d'ailleurs pas entière-

ment, de sorte qu'il n'y a pas en elle que potentialité

et « indistinction » ; du reste, comme leurs concep-

tions ne se rapportent qu'au seul monde sensible

et ne vont pas au-delà, ils n'auraient que faire de la

considération de la materia prima. Cependant, par

une étrange confusion, ils parlent à chaque instant

de « matière inerte », sans s'apercevoir que, si elle

était vraiment inerte, elle serait dénuée de toute
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propriété et ne se manifesterait en aueunc façon, si

bien qu'elle nu serait absolument rien de ce que leurs

sens peuvent percevoir, tandis qu'au contraire ils

déclarent v matière » tout ce qui tombe sous leurs

sens ; en réalité, l'inertie ne peut convenir qu'à la

seule mcUeria prima, parce qu'eue est synonyme
de passivité ou de potentialité pure. Parler de « pro-

priétés de la matière » et affirmer en mcn^c temps
que « la niatière est inerte », c'est là une insoluble

contradiction ; et, curieuse ironie des choses, le

« scientisme s moderne, qui a la prétention d'éliminer

tout « niystère », ne fait pourtant appel, dans ses

vaines tentatives d'explication, qu'à ce qu'il y a de

plus « mystérieux » au sens vul{^ire de ce mot, c est-

à-dire de plus obscur et de moins intelligible !

Maintenant, on peut se demander si, en mettant

de côté la prétendue « inertie de la matière » qui n'est

au fond qu'une absurdité, nette même « matière »,

douée de qualités plus ou moins bien définies qui la

rendraient susceptible de se manifester à nos sens,

est la même chose que la materia secunda de notre

monde telle que l'entendent les scolastiques. On
peut déjà se douter qu'une telle assimilation serait

inexacte si l'on remarque seulement que, pour jouer

par rapport à notre monde un rôle analogue à celui

de la materia prima ou de la substance universelle

par rapport à toute manifestation, la maleria secunda

dont il s'agit ne doit aucunement être manifestée

dans ce monde même, mais seulement ser\'ir de

« support » ou de « racine » à ce qui s'y manifeste,

et que, par conséquent, les qualités sensibles ne

peuvent lui être inhérentes, mais procèdent au

contraire de a formes » reçues en elle, ce qui revient

encore à dire que tout ce qui est qualité doit en défi-

nitive être rapporté à l'essence. On voit donc appa-
- raître ici une nouvelle confusion ; les physiciens
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modernes, dans leur effort pour réduire la qualité

à la quantité, en sont arrivés, par une sorte de « lo-

gique de l'erreur », à confondre Tune et l'autre, et

par suite à attribuer la qualité elle-même à leur

« mat)Ère » cornnie telle, en laquelle ils finissent ainsi

par placer toute la réalité, ou du moins tout ce qu'ils

sont capables de reconnaître cojnme réalité, ce qui

constitue le « matérialisme » proprement dit,

La matcrïa sccunda de notre monde ne doit cepen-

dant pas être dépourvue de toute détermination,

car, si elle l'était, elle se confondrait avec la materia

prima elle-même dans sa complète « indistiaction » ;

et, d'autre part, elle ne peut pas être une materia

secunda quelconque, mais elle doit être déterminée

en accord avec les conditions spéciales de ce monde,
et de telle façon que ce soit effectivement par rapport

à celui-ci qu'elle soit apte à jouer le rôle de substance,

et non pas par rapport à quoi que ce soit d'autre.

Il faut donc préciser la nature de cette détermination,

et c'est ce que fait saint Thomas d'Aquin en défi-

nissant celte materia secunda comiiïc materia signala

quantitate ; ce qui lui est inhérent et la fait être ce

qu'elle est ce n'est donc pas la qualité, même envi-

sagée dans le seul ordre sensible, rnais c est au con-

traire la quantité, qui est bien ainsi ex parte materiœ.

La quantité est une des conditions mêmes de l'exis-

tence dans le monde sensible ou corporel ; elle est

même, parmi ces conditions, une de celles qui sont

le plus exclusivement propres à celui-ci, et ainsi,

comme on pouvait d'ailleurs s'y attendre, la défi-

nition de la materia, secunda en question ne peut pas

concerner autre chose que ce monde, mais elle le

concerne tout entier, car tout ce qui y existe est

nécessairement soumis à la quantité ; cette défini-

tion est donc pleinement suJïisante, sans qu'il y ait

lieu d'attribuer à cette materia secunda, comme on
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Fa fait pour la « matière i> inoderae, des propriétés

qui ne peuvent aucunement lui appartenir en réalité.

On peut dire que la quantité, constituant proprement

le côté substantiel de notre nionde, en est pour ainsi

dire la condition « basique » ou fondamentale ; mais

il faut bien se garder de lui donner pour cela une
importance d'un autre ordre que celle qu'elle a réel-

lement, et surtout de vouloir en tirer l'explication

de ce monde, de même qu'il faut se garder de confon-

dre le fondement d'un édifice avec son sommet ;

tant qu'il n'y a que le fondement, il n'y a pas encore

d'édifice, bien que ce fondement lui soit indispen-

sable, et de même, tant qu'il n'y a que la quantité,

il n'y a pas encore de manifestation sensible, bien

que celle-ci y ait sa racine même. La quantité, ré-

duite à elle-même, n'est qu'une « présupposition »

nécessaire, mais qui n'explique rien ; c'est bien une

base, mais ce n'est rien d'autre, et l'on ne doit pas

oublier que la base, par définition même, est ce qui

est situé au niveau le plus inférieur ; aussi la réduc-

tion de la qualité à la quantité n'est-elle pas autre

chose au fond que cette a réduction du supérieur à

l'inférieur » par laquelle certains ont voulu très

justement caractériser le matérialisme : prétendre

faire sortir le k plus )i du « moins », c'est bien là, en

effet, une des plus typiques de toutes les aberrations

modernes !

Une autre question se pose encore : la quantité

se présente à nous sous des modes divers, et, notani-

ment, il y a la quantité discontinue, qui est propre-

ment le nombre \ et la quantité continue, qui est

t. La Dution pure An i^oriibrË est eR&EntîcUcnicïit cfille Ju ïicumbra

eJltïcrT cl il ËSl éviii£iil cjuc la suite dta nombrËS Entiers cutis tituû

une série discontiïiue ; toutes Jes extensions que eettc tiolicn a
reçues^ et qui ont donné lieu A la CfifxsidératioD des Dumbreâ fr.^c-

tionn;ùieâ et des nombi-cs incommensuTabl&s, cd sont àe vérilaLles
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représentée priin;ipalemenT par les grandeurs d'ordre

spatial et temporel
,
quel est, parmi »'.cs tnodts, celui

(jui constitue plus précJsénieut ce qu'on peut appeler

la quantité pure? Cette question a aussi son impor-

tance, d'autant plus que Descartes, qui se trouve

au point de départ d'une bonne partie des t;onccp-

tions philosophiques et scientifiques spécifiquement

modernes, a voulu définir la matière par l'étendue,

et faire de cette définition rnÉme le principe d'imb
physique quantita ti^^e qui, si elle n'était pas encore

du « matérialisme », était du moins du « mécanisme » ;

on pourrait être tenté de conclure de là que c'est

l'étendue qui, étant directement inhérente à la ma-
tière, représente le mode fondamental d<î la quantité.

Par contre, saint Thomas d'Aquin, en disant que
« numerus stal ex parte materiœ », semble plutôt

suggérer que c'est le nombre qui constitue la base

substantielle de ce inonde, et que c'est lui, par consé-

quent, qui doit être regardé véritablement comme
la quantité pure ; ce caractère « basique » du nombre
s'accorde d'ailleurs parfaitement avec le fait que,

dans la doctrine pytnagoricicnïie, c'est lui qui, par

analogie inverse, est pris comme symbole des prin-

cipes essentiels des clioscs. Il faut d'ailleurs remar-

quer {{ue la matière de Descartes n'est plus la materia

secunda des scolastiques, miais qu'elle est déjà un
exemple, et peut-être le premier en date, d'une

« matière » de physicien moderne, bien qu'il n'ait

pas encore mis dans cette notion tout ce que ses

successeurs devaient y introduire peu à peu pour en

arriver aux théories !cs plus récentes sur la « consti-

tution do la matière », ïl y a donc lieu de soupçonner

iJié™li(ins, tt olics ne rcprfeijiUjioL eu rialiti qui; les oCorts c)ui

uni èlé taits pour rcJuire autant que pflsstLlc Its intcrvalli^s tlu

tiit^^'oiUiï^u ijiiiiiérî<]i^r, alJn de remlrc moiDS impailiiitii i^oii appli-

calitiD ù lit rnt'aui'e dos grantlcui'a touliiûiios.
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qu'il peut y avoir, dans la (li'fmition caTléskiine àt-

!a matière, quelque erreur on quolcjiif. confusion,

et qu'il a ctû déjà s'y glisser, peut-être à l'insu de son

auteur, un éléjiicnt qwi n'est pas d'ordre purement
quantitatif ; et en effet, comme nous le verrons pnr

la suite, l'élendue, tout en ayant évidemiiiejit im
caractère quantitatif, Cinnme d'Hilleurs totil te qui

appariieiit au monde sensible, ne saurait po(irt.;i:i.

être l'egaidée comnic jjure quantité. Oc plus, -an

peiil remerqyer aussi ((ue les tliéories qui \onl Je

plus loin dans le sens ôe la réduelion au quantitatif

sont géniSraleiTieiit e alomistes », sous une forme

ou S0113 une autre, c'cnt à-.'îire qu'eUos introduisent

dans leur notion de Kiati^'rr utie discontinuité qui

la rapproclie beaucoup plus de îa iiat »re du nombre

que de celle de l'étendue; et même Is» fait que la

matière corporelle ne peut pas maître tout être

eonçue autrement que comme étendue, n'est pour

tout « atomismc " qu'une source de coiitradietiou^.

Une autre cause de confusion en tout cela, et sur

laquelle nous aurons à revenir, est l'iiabitudo que

l'on a prise de considérer « corps » et « matière »

comme à peu près synonymes ; en réalité, les corps

ne sont nullement la malerùa secunda, qui ne se

reneontre nulle paît dans les existences manifestées

en ee monde, mais ils en procèdent sciilenicnt comme
de Icw principe substantiel. E/i (définitive, c'est bien

le nombre, qui, lui non plus, n'est jamais perçn

dircotcment et à l'état pur dans le monde corporel,

qui doit êlre considéré en premier lieu dans le do-

maine de la quantité, comme en constittianl le mode
fondamental ; les autres ïiiodcs ne sont que dérivés,

c'est-à-dire qu'ils ne sont eii q'ielque soi-te quantité

que par participation au nojiibre. ce qu'oii J'ccon-

naît d'ailleurs irapli eitentent quand on eonsidère,

comme il eu est toujours eu fait, que tout ec qui est
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quantitatif doit poui^oir s'oxprimer numériquement.
Dans ces autres modes, la quantité, même si elle

est l'élément prédomÏDant, apparaît toujours comme
plus ou moins mélangée de qualité, et c'est ainsi que
les cont'eptions de l'espace et du temps, en dépit de
tous les efîorts des mathémiaticiens modernes, ne
pourront jamais être excIusÎA'eraent quantitatives,

à moins que l'on ne consente à les réduire à des

notions entièrement vides, sans aucun contact avec
une réalité quelconque ; mais, à vrai dire, la science

actuelle n'est-elle pas faite en grande partie de ces

notions vides, qui n'ont plus que le caractère de
« couA'entions )> sans la moindre portée effectÎA'e?

Nous nous expliquerons plus complètement sur cette

dernière question, surtout en ce qui concerne la

nature de l'espace, car ce point a un rapport étroit

avec les principes du symbolisme géométrique, et,.

en même temps, il fournit un excellent exemple
de la dégénérescence qui conduit des conceptions

traditionnelles aux conceptions profanes ; et nous

y arriverons en examinant tout d'abord comment
ridée de la h mesure », sur laquelle repose la géométrie

elle-même, est, traditionnellement, susceptible d'une

transposition qui lui donne une tout autre signifi-

cation que celle qu'elle a pour les sa\'ants moderneE,
qui n'y A'nient en somme que le moyen d' approcher

le plus possible de leur « idéal » à rebours, c'est-à-dire

d'opérer peu à peu la réduction de toutes choses à

]a quantité.
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Mesure et manifestation

Si nous estimons préférable d'éviter l'emploi du
mot « matière )> tant que nous n'avons pas à examiner
spécialement les conceptions modernes, il doit être

bien entendu que la raison en. est dans les confusions

qu'il fait naître inévitablement, car il est impossible

qu'il n'évoque pas avant tout, et cela même chez

ceux qui connaissent le sens différent qu'i! a^'ait pour

les scolastiques, l'idée de ce que les physiciens mo-
dernes désignent ainsi, cette acception récente

étant la seule qui s'attache â ce mot dans le langage

courant. Or cette idée, comme nous l'avons déjà dît,

ne se rencontre dans aucune doctrine traditionnelle,

qu'elle soit orientale ou occidentale ; cela montre

tout au moins que, même dans la mesure où il serait

possible de l'admettre légitimement en la débarras-

sant de certains éléments hétéroclites ou même net-

tement contradictoires, une telle idée n'a rien de

véritablement essentiel et ne se rapporte en réalité

qu'à une façon très particidière d'envisager les choses.

En même temps, puisqu'il ne s'agit là que d'une

idée très récente, il v& de soi qu'elle n'est pas impli-

quée dans le mot lui-même, qui lui est fort antérieur,

et dont la signification originelle doit par conséquent
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en êtie entièrement iodépendarte ;
mats il faut

d'aJIkurs reconnaître que ce mot est de ceux dont

il est fort difficile de déterminer exactement la A'éri-

taMe dérivation étymologique, comme si une obscu-

rité plus ou moins impénétrable devait décidément

envdopper tout ce qui se rapporte à !a « matière »,

et il ji'est guère possible, à cet égard, de faire plus

que de discerner certaines idées qui sont associées

à sa racine, ce qui du reste n'est pas sans présenter

un certain intérêt, même si l'on ne peut pas préciser

quelle est, parmi ces idées, celle qui tient de plus

près au sens primitif.

L'association qui semble avoir été le plus souvent

remarquée est celle qui rattache maleria à mater,

et eela convient bien en effet à la substanc*, en tant

que celle-ci est un principe passif, ou symbolique-

ment a féminin » : on peut dire que Prakriti joue le

rôle « maternel » par rapport è la manifestation, de

même que Puruska joue le rôle « paternel » ; et il en

est également ainsi à tous les degrés OÙ l'on peut

envisager analogiquement une corrélation d'essence

et de substance K D'autre part, il est possible aussi

de rattacher le même mot materia au verbe latin

metirî, « mesurer » (et nous allons voir qu'il existe

ici en sanscrit «ne forme qui en est plus proche

encore) j mais qui dit « mesure » dit par là même
détermination, et ceci ne s'appUque plus à l'absolue

indétermination de la substance universelle ou de

1. Ceci s'aconrde aussi avec le ssns origine) du irfot CXt) , que ïimis

avons indiqué plus haut : ie végi;tal est pour ainsi dire la o mère » du

fruit qui eoil de lui et qu'il uourrit de sr Bubslaoce, loais qui ne se

développe et mûrit que sous l'influciiïf! vivifiante du stiieil, lequel

en est iiinsi en quelque aorte le * pÈre » ; et, par suite, le ïruit lui-

niéiiie s'aspimiic symboliquement au soleil par « coesEentîalitÈ »,

s'il est permis de «'eAprimer ainsi, «omme on peut le voir dans ce

que nous avons dit ailîeuis au sujet du symbolisme des Adityas et

de diverses autres notionis traditionndles similaires.
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la mfl(er[«prtm«, mais doit plutôt se référer à quelque
autre signifieation plus restreinte ; c'est là précisé-

ment le point que nous nous proposons d'exami-
ner maintenant d'ime façon plus particulière.

Coniïie lo dit à ce sujet Ananda K. Coomaras-
wamy, « pour tout ce qui peut Être conçu ou perçu
(dans le monde manifesté), le sanscrit a seulement
l'expression rtâma'rûpa, dont les deux termes cor-

respondent à r « intelligible » et au ;t sensible » (consi-

dérés comme deux aspects complémentaires se réfé-

rant respectivement à l'essence et à la substance des

choses) ^. n est vrai q«ie le mot mâlrâ, qui signifie

littéralement « mesure », est l'équivalent étymolo-
gique de materia ; mais ce qui est ainsi h mesuré »,

ce n'est pas la « matière » des phj'sicîens, ce sont les

possibilités de manifestation <jui sont inhérentes à

l'esprit [Atinâ) » ^. Cette idée de « mesure », mise ainsi

en rapport direct aA'ec la manifestation elle-mênie,

est fort importante, et d'ailleurs elle est bien loin

d'Être exclusivement propre à la seule tradition

liindoue, que M. Coomaraswamy a ici plus spécia-

lement en vue ; en fait, on pourrait dire qu'elle se

retrouve sous une forme ou sous une autre, dans
toutes les doctrines traditionnelles, et, bien que
naturellement nous ne puissions pas avoir la pré-

tention d'indiquer présentement toutes les concor-

dances qu'on pourrait relever à cet égard, nous tâ-

1. Ces deux termes d'fl inteUifcî'^l^ î^ et de « sensible », aîiisi em-
ployés corréJatlvemcut, apparlieruienl iiroiin^rrient au Liik^nge

pEaiouic^ien ï on iiait que le « monde intelligible t est, pour Platou,
Jt^ doiuïtinc des « idées i> ou des « ai^h^typeg w^ qui, tiomine nous
ravf>ïi3 déjà vu, sa*lt elîeetivement les essences au sens propre déco
mot ; et, par râi^port à ee monde inleili^ihlË, le monde. sensiLli\ c^ui

est le domaine^1^ élcineiit^ coiporels et de ce qui pToefrde de leurs

conibinaisons, se lient du eôté subslaniiej de la manileslatioû.
2. ^olt^ on tiie KaUia-Upani'ikfi3, 2^ pacLie.
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clierons cependant d'en dire assez pour justifier

cette assertion, tout en éclaircissant, autaot qu'il

nous sera possible de le faire, ce symbolisme de la

a mesure » qui tient notamment une grande place

dans certaines fornies initiatifiues.

La mesure, entendue dans son sens littéral, se

rapporte principalement au domaine de la quantité

continue, c'est-à-dire, de la façon la plus directe,

aux choses qui possèdent un caractère spatial (car

le temps lui-même, bien qu'également continu, ne

peut être mesuré qu'indirectement, en le rattachant

en quelque sorte à l'espace par l'intermédiaire du
mouvement qui établit une relation entre l'un et

l'autre) ; cela revient à dire qu'elle se rapporte en

somme, soit à l'étendue elle-même, soit à ce qu'on
est con^T,nu d'appeler la « matière corporelle », en

raison du caractère étendu que celle-ci possède

nécessairemieEt, ce qui d'ailleurs ne veut pas dire

que sa nature, comme l'a prétendu Descartes, se

réduise purement et simplement à l'étendue. Dans
le premier cas, la mesure est plus proprement « géo-

métrique » ; dans le second, on pourrait la dire

plutôt « physique », au sens ordinaire de ce mot j

mais, en réalité, ce second cas se ranniène au premier,

puisque c'est en tant qu'ils se situent dans 1 étendue

et qu'ils en occupent une certaine portion définie

que les corps sont immédiatement mesurables,

tandis que leurs autres propriétés ne sont suscep-

tibles de mesure qu'autant qu'elles peuvent être

rapportées d'une certaine façon à l'étendue. Nous
sommes ici, comnfie nous l'avions prévu, bien loin

de la materia prima, qui en effet, dans son « indis-

tinction B absolue, ne peut ni être mesurée en au-

cune façon ni servir à mesurer quoi que ce soit
;

mais nous devons nous demander si cette notion de

la mesure ne se lie pas plus ou moins étroitement à
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ce qui constitue la materia aecunàa de notre monde,

et, elFcctivennient, ce lien existe du fait que celle-ci

est signala quantitate. lîn efîet, si la meswe concerne

directement l'étendue et ce qui est contenu en elle,

c'est par l'aspect quantitatif de cette étendue qu'elle

est rendue possible ; mais la quantité continue n'est

elle-même, comme nous l'avons expliqué, qu'un

mode dérivé de la quantité, c'est-à-dire qu'elle n'est

proprement quantité que par sa participation â la

quantité pure, qui, elle, est inhérente à la materia

secunda du monde corporel ; et, ajouterons-nous,

c'est parce que le continu n'est pas la quantité pure

que la mesure présente toujours une certaine imper-

fection dans son expression numérique, la disconti-

nuité du nombre rendant impossible son application

adéquate à la détermination des grandeurs continues.

Le nombre est bien véritablement !a base de toute

mesure, mais, tant qu'on ne considère que le nombre,

on ne peut pas parler de nnesure, celle-ci étant l'ap-

plication du nombre à quelque chose d'autre, appli-

cation qui est toujours possible, dans certaines limites,

c'est-à-dire en tenant compte de Y « inadéquation »

que nous venons d'indiquer, pour tout ce qui est

soumis à la condition quantitati^'e, ou, en d'autres

termes, pour tout ce qui appartient au domaine de

la manifestation corporelle. Seulement, et nous re-

venons ici à l'idée exprimée par A. Coomaraswamy,
faut bien prendre garde que, en réalité, et en déçit

de certains abus du langage ordinaire, la quantité

n'est pas ce qui est mesuré, mais au contraire ce par

quoi les cheses sont mesurées ; et, en outre, on peut

dire que la mesure est par rapport au nombre, en

sens inversement analogique, ce qu'est la manifes-

tation par rapport à son principe essentiel.

Maintenant, il est bien entendu que, pour étendre

l'idée de la mesure au-delà du monde corporel, il est
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nécessaire àc la transposfir analogiqucmcot tl'espare

étaDt le lieu de manifestation des possibilités d'ordre

corporel, on pourra s'en servir pour représenter tout

le domaine de la manifestation universelle, quiau-

trement ne serait pas « reprcsentable » ; et ainsi l'idée

de mesure, appliquée à celui-ci, appartient essen-

tiellement à ce symbolisme spatial dont nous avons

si souvent à signaler des exemples. Au fond, la

mesure est alors une « assignation » ou une « déter-

mination n, nécessairement impliquée par toute

manifestation, dans quelque ordre et sous quelque

mode que ce soit ; cette détermination est naturel-

lement conforme aux conditions de chaque état

d'existence, et même, en un certain sens, elle s'iden-

tifie à CCS conditions elles-mêmes ; elle n'est véri-

tablement quantitati^'C que dans notre monde,

puisque la quantité n'est en définitive, aussi bien

d'ailleurs que l'espace et le temps, qu'une des condi-

tions spéciales de l'existence corporelle. Mais il y a,

dans tous les mondes, une détermination qui peut

être symbolisée pour nous par cette détermination

quantitative qu'est la mesure, puisqu'elle e-st ce

qui y correspond en tenant compte de la différence

des conditions ; et l'on peut dire que c'est par cette

détermination que ces mondes, aA'Co tout ce qu'ils

contiennent, sont réalisés ou « actualisés » comme
tels, puisqu'elle ne fait qu'un aA'co le processus même
de la manifestation. M. Coomaraswamy remarque

que « le concept platonicien et néo-platonicien de

<( mesure »
(
fiirpov) concorde avec le concept indien :

le « non-mesuré » est ce qui n'a pas encore été

défini ; le « mesuré » est le contenu défini ou fini du

« cosmos », c'est-à-dire de l'univers « ordonné »
;

le « non-mesurable » est l'infini, qui est la source à

la fois de l'indéfini et du fini, et qui demeure inafîecté

par la définition de ce qui est définissable », c'est-à-
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dire par la réalisation des possibilités de manitcsta-

tion qu'il porte en lui.

On voit ici que l'idée de inesurf; ost on conneKion

irtime avec celle d' « ordre » (en sanscrit rila), cpii

se rapporte à la production de, l'univers manifesté,

celle-ci étant, suivant le sens étymologique du mot
grec xôofxot;, une production de 1' (t ordre » à partir

du « chaos »; ce dernier est l'indéfini, au sens pla-

tonicien, et le « cosmos » est le défini \ Cette pro-

duction est aussi assimilée par toutes les traditions

à une (t illumination » (le Fiat Lux de, la Genèse),

le « chaos » étant identifié symboliquement aux.

« ténèbres » : c'est la potentialité à partir de laquelle

b' « actualisera » la manifestation, c'est-à-dire en

somme le côté substantiel du monde, qui est ainsi

déerit comme le pôle ténébreux de l'existence, tandis

que l'essence en est le pôle lumineux, puisque c'est

son influence qui effectivement illumine ce « chaos »

pour en tirer le « cosmios » ; et, d'autre part, ceci

s'accorde avec le rapprochement des différentes

significations impliquées en sanscrit dans le mot
srishtî, qui désigne la production de la manifestation,

et qui contient à la fois les idées d' « expression »,

de « conception » et de « rayonnement lumineux » \
Les rayons solaires font apparaître les choses qu'ils

éclairent, les rendent visibles, donc peuvent être

dits symboliquement les « manifester » ; si l'on consi-

dère un point central dans l'espace et les rayons

émanés de ce centre, on pourra dire aussi que ces

1. Le mol EODSciit rita est apparente par sa racine même au latin

&do, el il est â peine besoin de faire remarquer qu'il Test pïuB étrûi-

terrienl encore au mot ^ rite » : le lïte est, étymelogitjiiemeiit, ce

qui cet accompli cciDfûrmémeni à 1^« ordre », et qui, par suite, imite

ou reproduit à eon niveau le proci^^SÈUS m^ie de la m^uiifestatiou j

et c'est poiu^ijUDj, dans une cii'ilisation stricterueui traditiontiellB

tout acte, qiu^l qu^il soit, rcvtH ufi caractère ettsenticllemcnt rituel.

% Cf. A. K. CùOMAHASWAMV. ïbïd.
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rayons « réalisent » l'espace, en k faisant passer de
la virtualité à l'actualité, et que leur extension
effective est, à chaque instant, la mesure de l'espace
réalisé. Ces rayons correspondent aux directions de
l'espace proprement dit {directions qui sont souvent
représentées par le symbolisme des « cheveux », lequel

se réfère en même temps aux rayons solaires) ; l'es-

pace est défini et mesuré par la croix à trois dimen-
sions, et, dans le symbolisme traditionnel des k sept
rayoïia solaires », six de ces rayons, opposés deux à
deux, forment cette croix, tandis que le « septième
rayon », celui qui passe au travers de la k porte so-

laire », ne peut être représenté graphiquement que
par le centre lui-même. Tout cela est donc parfai-
tement cohérent et s'enchaîne de la façon la plus
rigoureuse -, et nous ajouterons encore que, dans la

tradition hindoue, les « trois pas » de Vishnu, dont
le caractère « solaire i> est bien connu, mesurent les

« trois mondes », ce qui revient à dire qu'ils « effec-

tuent » la totalité de la manifestation universelle.

On sait, d'autre part, que les trois cléments qui cons-
tituent le monosyllabe sacré Om sont désignés par
le terme mâtrâ, ce qui indique qu'ils représentent
aussi la mesure respective des <t trois mondes »

; et,

par la méditation de ces mâtrâfs, l'être réalise en soi

les états ou degrés correspondants de l'existence

universelle et devient ainsi lui-même la « mesure de
toutes choses » \
Le mot sanscrit mâlrâ a pour équivalent exact

en hébreu le inot middah ; or, dans la Kabbale, les

middoth sont assimilées aux attributs divins, et it est

dit que c'est par elles que Dieu a créé les mondes,
ce qui, en outre, est mis en rapport précisément
avec le symbolisme du point central et des directions

1. es. L'Homme et sen deivnir edùn le VêdUnta, ctiap. kvii.



Posté par Boyaya
sur iw(ft™tf.a¥a;^=ahairo.corïii

Mesure et manifestation 45

de l'espace '. On pourrait aussi rappeler, à ce propfw,

la parole biblique suivant li^qvelle Dieu a « dispose

toutes choses en mesure, nombre et poids » ^
; cette

énuniération, qui se réfère manitesteinent à des
modes divers de la quantité, n'est, eoimne telle,

applicable littéralement qu'au seul monde corporel,

mais, par une transposition appropriée, on peut y
voir encore une expression de 1' « ordre » universel,

11 en est d'ailleurs de même pour les nombres pytha-
goriciens ; mais, paririi tous les modes de la quantité,
c'est celui auqud correspond proprement la miesurc,

c'est-à-dire l'étendue, qui est le plus souvent et le

plus directement mis en rapport avec le processus
même de la manifestation, en vertu d'une certaine
prédominance naturelle du symbolisme spatial ù
cet égard, résultant du fait que c'est l'espace qui
constitue le « champ » {au sens du sanscrit kshêtra)

dans lequel se développe la manifestation corporelle,

prise elle-même forcément conmie symliolc de toute
la manifestation universelle.

L'idée de la mesure entraîne immédiatement ceJle

de la « géométrie », car non seulement toute mesure
est essentiellement « géométrique » comme nous
l'avons déjà vu, mais on pourrait dire que la géo-
métrie n'est pas autre chose que la science même
de la mesure ; mais il va de soi qu'ici il s'agit d'une
géométrie entendue avant tout au sens synJjolique
et initiatique, et dont la géométrie profane n'est

plus qu un simple vestige dégénéré, privé de la signi-

fication profonde qu'elle avait à l'origine et qui est

entièrement perdue pour les mathématiciens mo-
dernes. C'est là-dessus que se basent essentiellement

^. Cf. /y: SymlioU^me th lu Cruix, cliap. iv.

S. " Omnia in ittetisurn^ nmtivrv tl pondère disptisuisli n [^â^«s$e.
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toutes les conceptions assimilant ]'activ^té divine,

en t&nt (|ue productritie et ordonnatritie des mondes,

à la « géométrie », et aussi, par suite, à 1' « architec-

ture » qui est inséparable de celle-ci ^
; et l'on sait

que ces conceptions se sont conservées et transmises,

d'une façon ininterrompue, depuis le Pytliagorisme

(qui d'ailleurs ne fut lui-même qu'une s adaplation »

et non une véritable « origine ») jusqu'à ce qui subsiste

encore des organisations initiatiques occidentales,

El peu tonscierites qu'elles soient actuellement dans

CCS dernières. C'est à quoi se rapporte notamment la

parole de Platon : « Dieu géométrise toujours »

{ dcei ô 0EO<; ysfcïfJiÉTpsi : nous sommes obligé, pour

traduire exactement, d'avoir recours à un néolo-

gisme, en l'absence d'un verbe usuel en français pour
désigner l'opération du géoinèlre), parole à laquelle

répondait finsciiption qu'il avait fait placer, dit-on,

sur la porte de son école : (t Que nul n'entre ici s'il

n'est géomètre », ce qui impliquait que son enseigne-

ment, dans son aspect ésotérique tout au moins, ne

pouvait être compris véritablement et effectivement

que par une s imitation » de l'activité divine elle-

même. On en trouve comme un dernier écho, dans

la philosophie moderne (quant à la date du moins,

mais, à vrai dire, en réaction conl;re les idées spéci-

fiquement modernes), avec Leibniz disant que,

o tandis que Dieu calcule et exerce sa cogitation

(c'est-à-dire établit des plans), le monde se fait »

{dum Deus calculai el cogitationem exercet, fil mundus);
mais, pour les anciens, il y avait là un sens bien aulre-

meul précis, car, dans la tradition grecque, le « Dieu

géomètre » était proprement l'Apollon hyperboréen.

1. V.xi arabe, le mot hindesdh, dont le seua premjer est celui «le

mesure », sert à désigner à la ïois la giointtrie et rargbilecture,

là ECOOndc étant en Eumnie «ne application de la première.
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ce qui nous ramène encore au syml)«lisine « solaire »,

et en même temps à une déiivation assez directe de
1» tradition primordiale ; mais c'est Jà une autre

question, que nous ne pourrions développer ici sans

sortir entièrement de ootre sujet, et n()US devons

nous contenter de donner, à mesure que l'occasion

s'en présente, quelques aperçus de ces connaissances

traditionnelles si coiripîètement oubliées de nos

conteraporains '.

"î* A, Caomârasn'amy ïioïïb a signalé un curitux dessin Gymtio-

Itque de Williara Blakc, rcprésfintairt 1*« Anrien des Jours " appa-
jrfifssant dans ï'tfrîiç s^lairn, d'où il étend vesrs Texte rienr tm compaft

qu'il tient â la main, ce qui est comme une iihistrat;oD de cette

parole du Rîj^-Vùla Jviii, ÏÏS, 1^ ; <• Attcq *on raj-ou, il a mesuré

(ou déteirnÏTiè) les borries du Ciel et de la Tf.rre » {et i^ai-mi lep sym-
boles de certaiTis grades maçonniques se trotiTe utk compas doiît la

tête est formée par im s<îïeil ï-ayoïmant.l. Il s'a^t iîuinifi:dtc:aicnt

ici d'une liguraticn de cet aspect du Principe que ios iniliatioiia

oecifïentales appellent 3ft a Crand Arcîiitecïc de l'Univers n, qui

devient aussi, dans cerlaiitsi eas^ i& ^i Crand Géomètre de 1 IJnrversw,

et qui est identique au Vififtwo^rarma de ïa tradition hindoue, !'« Es-

prit de ]a Construction iiniv^rs^le n ; ces représeritarit» lerriAtrei,

c'est-è-dîre ceiix qui « incarnent » en quelque sorte cet I^prit à
règîird des dillôrenfcs formes tradiltounelles, sont ce que nuus
avone désigné plus ïiaut> pour cette i^ison m£nie, comme les

« Glands AFctutectes d'Oneuat et d'Occid<^t K
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CHAPITRE IV

Quantité spatiale eï espace qualifié

Nous avons déjà vu, dans ce qui précède, que

l'étendue d'est pas purement et simplement un mode
de la quantité, ou, en d'awtrcs termes, que, si l'on

peut assurément parler de quantité étendue ou spa-

tiale, l'étendue elle-même ne se réduit pas pour cela

exclusivement à la quantité; mais nous devons

însistejc encore sur ce point, d'autant plus qu'il est

particulièrement important pour faire apparaître

l'insuilisance du « mécanisme » cartésien et des

autres théories physiques qui, dans la suite des temps

modernes, en sont issues plus ou moins directement.

Tout d'abord, on peut remarquer h cet égard que,

pour que l'espace soit purement quantitatif, il fau-

drait qu'il soit entièrement homogène, et que ses

parties ne puissent être distinguées entre elles par

aucun caractère autre que leurs grandeurs respee-

tives ; cela reviendrait à supposer qu'il n'est qu'uu

contenant sans contenu, c'est-à-dire quelque chose

qui, en fait, ne peut pas exister isolément dans la

manifestation, où le rapport du contenant et du
contenu suppose nécessairement, par sa nature même
de corrélation, la présence simultanée de ses deux

termes. On peut se poser, toot au moins avec quelque



Posté par Bo^fya
sur wnftwtf.awa^ahairo.corïii

Quantité spatiale et espace quali/ié 49

apparfiiicc (îc raison, la question de savoir si l'espaoe

gooiiiclrique est conçu comme prcsuntant une telle

homogénéité, mais, en tout cas, cellu-cî ne saurait

t;on\'eHir à l'espace plkysique, c'est-à-dire à cfilui qui

cou lient les corps, dont la présence seule sufE'it évi-

demment à déterminer «ne différence qualitative

entre les portions de cet espace qu'ils occupent res-

pectivement ; or c'est bien tle l'espace physique que

Descari es enteitd parler, ou aulrf^mcnt sa théorie

mcnic ne signifierait rien, puisqu'elle ne serait pas

réellement applicable au monde dont elle prétend

fournir l'explication •. Il ne servirait à rieji d'objec-

ter que ce qui est au point de départ de cette théorie

est un « espace vide », car, en premier lieu, cela nous

ramènerait à la conception d'un contenant sans

contenu, et d'ai]leui« le vide ne saurait avoir aucune

place dans le monde manifesté, car il n'est pas lui-

même une possibilité de manifestation '
; et, en

second lieu, puisque Dcsearles réduit la nature des

eorps tout entière à l'étCTidue, il doit dès lors sup-

poser que leur présence n'fijoute rien effectivement
à ce que l'étendue est déjà par elle-même, et, en

etïet, les propriétés diverses des corps ne sont pour

lui que de simples modi ficalions de l'étendue ; mais

1. Il r^t vriii qiK^ D(^rî*rtcs, au jMiint rift départ tïe ?:i phyftiqîif,

|jj^*tcnd sciiIcTTit'Tit construire un jini*Tid*^ liypulliétiquc an moyen ^to

c-t^rlaïu*?» cliinii^ï'â, qui se ffunèiiËut à TélcnJut^ et sni monveinom

^

ir^ais^ comme il fi'ciïorciî ensuite de irJionlrer que ïes i^hènomènes qui

Bft prudiLiraieiil dans un tel rnciiuJe fîijiit préeîstinent ceux-là mênuï$

que l'on constate dans le nôt.re, il c»l eliiir que» malgré ct?ttc pré-

caution toute verbale, il veut oouclnre de Ih qui; ce dernier e&t

ufTKciïveuieiti constitué coiiiine celui qu'il avait )^uxi|M>»é tout

d'abord,

2. C]eci vaut ^galeiiient «contre l'alf^nitsmo, car ceïui-ci, n'adinet-

tSTit par définition aucune îuilKî existence ptMitive que celle des

alontes et de leurs combinaisons» fïht n£cehsairentent aintsné par là

ntêrne à supposer entro fïux uti vide diinâ lequel ils pui^mcut se

mouvoir»
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alors d'où peuvent venir ces propriétés si elles ne

sont pas inhérentes de quelque façon à l'étendue

dle-mëirie, et comment pourraient-tilles l'être si la

nature de celle-*i était dépourvue d'éléments quali-

tatifs ? Il y aurait là quelque chose de contradictoire,

et, à vrai dire, nous n'oserions pas affirmer que cette

contradiction, comme bien d'autres d'ailleurs, ne se

trouve pas implicitement chez Descartes ; celui-ci,

comme les matérialistes plus récents qui auraient

assurément plus d'un titre à se recommander de

loi, semble bien en définitive vouloir tirer le « plus»

du « moins ». Au fond, dire qu'un corps n'est que de

l'étendue, si on l'entend quantitativement, c'est dire

que sa surface et son volume, qui mesurent la por-

tion d'étendue qu'il occupe, sont le corps lui-même

avec toutes ses propriétés, ce qui est manifestement

absurde ; et, si on veut l'entenare autrement, il faut

admettre que l'étendue eUe-même est quelque chose

de qualitatif, et alors elle ne peut plus servir de base

à une théorie exclusivement « mécaniste ».

Maintenant, si ces considérations montrent que

la physique cartésienne ne saurait &lre valable, elles

ne suffisent cependant pas encore à établir nette-

ment le caractère qualitatif de l'étendue ; en effet,

on pourrait dire q\m, s'il n'est pas vrai que la nature

des corjis se réduise à l'étendue, c'est que précisé-

ment ils ne tiennent de celle-ci que leurs éléments

quantitatifs. Mais ici se présente immédiatement
cette observation : parmi les déterminations corpo-

relles qui sont incontestablement d'ordre purement
spatial, et qui, par conséquent, peuvent être regar-

dées véritablement comme des modifications de
l'étendue, il n'y a pas seulement la grandeur des

corps, mais il y a aussi leur situation ; or celle-ci

est-elle encore quelque chose de purement quanti-

tatif? Les pertis^ns de la réduction à la quantité
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diront sans doute que la situation des di^'ers r^wp^

est définie par leurs distantes, et que la distance est

bien une quantité : c'est !a quantité d'étendue qui

les sépare, de inênie que leur grandeur est la quantité

d'étendue qu'ils occupent ; mais cette distance siifiit-

eile bien vraiment à dé,f)nir la situation des corps

dans l'espace ? H y a autre chose dont il faut essen-

tîeilement tenir compte, et c'est la direction suivant

laquelle cette distance doit être comptée ; mais, au
point de vue quantitatif, la direction doit être indif-

férente, puisque, sous ce rapport, l'espace, ne peut

être considéré que comme homogène, ce <iiti implique

que les différentes directions ne s'y distinguent en

rien les unes des autres ; sî donc la direction inter-

vient efîftctivement dans la situation, et si elle est

évidemment, tout aussi bien que la distance, un
élément purement spatial, c'est donc qu'il y a dans

la nature même de l'espace quelque chose de qua-

litatif.

Pour en être eikcore plus certain, nous laisserons

de tfité la considération de l'espace physique et celle

des corps pour n'envisager «[ue l'espace proprement
géométrique, qui est bien assui-ément, si l'on peut

dire, l'espace réduit à lui-même ; la géométrie, pour

étudier cet espace, ne fait-elle réellement appel à

rien d'autre qu'à des notions strictement quantita-

tives? Cette fois, il s'agit siniplement, bien entendu,

de la géométrie profane des modernes, et, disons- le

tout de suite, s'il y a jusque dans celle-ci quelque

chose d'irréduclible à la quantité, n'en résultera- t-il

pas immédiatement que, dans le domaine des scien-

ces phy^iiques, il est encore bien plus impossible et

plus illégitime de prétendre tout ramener à celle-c:?

Nous ne parlerons même pas ici de ce qui concerne

la situation, parce que celle-ci ne joue un rôle suffî-

samnnent marque que dans certaines branches spé-
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cîales «Je la géométrie, que l'on pourrait peut-être,

à la rigueur, se refuser à regarder coinme faisaitt

partie intégrante de la géométrie pure ^
; mais,

dans la géométrie la plus élémeetaire, il n'y a pas
que la grandeur des figures à considérer, il y a aussi

leur forme ; or le géomètre le plus pénétré des concep-

tions mfidernes oserait- il soutenir que, par exemple,

un triangle et un carré dont les surfaces sont égales

ne sont qu'une seule et même chose? Il dira seule-

ment que ces devK figures sont « équivalentes )>, en
sous-entendant évidemment « sous le rapport de la

grandeur » ; mais il sera hio.n forcé de reconnaître

que, sous un autre rapport, qui est celui de la forme,

il y a quelque chose ipii los différencie, et, si l'équi-

valence de la grandeur n'entraîne pas la similitude

de la forme, c'est que cette dernière ne se laisse pas
réduire à la quantité. Nous irons même plus loin :

il y a toute une partie de la géométrie élémentaire

à laquelle les considérations quantitatives sont

étrangères, et c'est la théorie des figures semhlablcs ;

la similitude, en efîct, se définit exclusivement par
la forme et est entièrement indépendante de la gran-

deur des figures, ce qui revient à dire qu'elle est

d'ordre purement qualitatif '. Si maintenant nous
nous demandons ce qu'est essenliellemeiit cette

forme spatiale, nous remarquerons qu'elle peut être

définie par un enseniLle de tendances en direction :

en chaque point d'une ligne, la tendance dont il

s'agit est marquée par sa tangente, et l'ensemble des

tangentes définit la forme de cette ligne ; dans la

géométrie à trois dimensions, il en est de même pour

1. Telle eat, par exeïnpk, la g^oïnétrie «îescpiptive, et auBai ce

que cerLalriâ géomètres ont designé pnr ta dénomination d'arudy^
sinis.

2* C'est ee que l^bniz a exprimé par cette formule; : « j^qitalia

turU ejusdeiïi qtumtitJilÙ / fiimtJta eunt ejusdem qiuilîtatiB ^n
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!es surfaces, en remplaçant la considKratîon de-s

droites tangentes par colles des plans tangents ; et

il est d'ailleurs évident que ceci est tout aussi vala-

ble pour les corps eux-mêmes que pour les simples

figures géométriques, car la foritie d'«n corps n'est

pas autre chose que celle de la surface mêirie par

laquelle son volume est délimité. Nous en arrivons

donc à cette conclusion, que ce que nous avons dit

au sujet de la sitiiation des corps nous peritiettait

déjà de prévoir : c'est la notion de la direction

qui représente en définitive le véritable élément

qualitatif inhérent à la nature même de l'espace,

comme la notion de la grandeur en représente l'élé-

mcnt quantitatif ; et ainsi l'espace, non point homo-

gène, ma is déterminé et d i ffèrenciéparses directions,

est ce que nous pouvons appeler l'espace «qualifié».

Or, non seulement au point de vue physique, mais

même au point de vue géométrique, comirie noua

venons de le voir^ c'est bien cet espace k qualifié »

qui est le véritable espace ; en efîet, l'espace homo-

gène n'a point d'existence à jiroprement parler, car

il n'est rien de plus qu'une simple virtualité. Pour

pouvoir être mesuré, c'est-à-dire, d'après ce (pie

nous avons expliqué préeédoiriinent, pour pouvoir

être réalisé effectivement, l'espace doit nécessai-

rement être rapporté à un ensemble de directions

définies ; ces directions apparaissent d'ailleurs comme

des rayons émanés d'un centre, à partir du<iuol elles

forment la croix à trois dimensions, et nous n'avons

pas besoin de rappeler une fois de plus le rôle consi-

dérable qu'elles jouent dans le symbolisme de toutes

les doctrines traditionnelles K Peut-être pourrait-on

1. On devra se reporter, pour tout ceci, aux comùlérations que

nous avoiiB cxjrtffiées, avec toiiB les dÉicloppementa qu'elles coinpur-

tetil, dauâ Le S^mhiÀisme de la Croix.
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même suggérer que c'est en restituant à la considé-

ration des directions de l'espace son importance

réelle qu'il aérait possible de rendre à la géométrie, en
grande partie tout au moins, le sens profond qu'elle

a perdu ; mais il ne faut pas se dissimuler que cela

même demanderait un travail qui pourrait aller

très loin, comme on peut s'en convaincre aisément

dès que l'on songe à l'influence effective que cette

considération exerce à tant d'égards sur tout ce qui

se rapporte à la constitution même des sociétés tradi-

tionnelles *.

L'espace, ainsi que le ten>ps, est une des conditions

qui définissent l'existence corporelle, mais ces condi-

tions sont différentes de la « matière » ou plutôt de la

quantité, bien qu'elles se combinent naturellement

avec celle-ci ; elles sont moins « substantielles », donc
plus rapprochées de l'essence, et c'est en effet ce

qu'impfique l'existence en elles d'un aspect quali-

tatif ; nous venons de le voir pour l'espace, et nous

Je verrons aussi pour le temps. Avant d'en arriver là,

nous indiquerons encore que l'inexistence d'un

« espace vide » suffit potir montrer l'absurdité d'une

1. n faudra^ envisager ici, notamment, toutes les qutationf!

d'ordre rituel 9c référant plus ou moiïis dtrectcruent à ÏV orienta-

tion * \ nous ne pouvons évidemment y insister, et nous merition-

nproïis seulement que c*e3t par Jà (jue sont déterminées traditioia-

nellemenl, non seulement les conditions de la conatruetton des

édifices, qu'il s'agisse d'ailleurs de temples ou de maisons, mais

cellfts mËmcs de la fondation des cités. L'orientation des églises

est le dernier vestige qui en ait subsisté en Occident jusqu'au début

des temps modernes, le dernier du moins au point de vue w exté-

rieur,» car, peur ce qui est dea formes initiatiques, ïe& considération*

de cet ordre, bien que généralement incompriacs aujourd'hui, y ont

toujours gardé leur place dans le symboliîime, même lorsque, dans

l'élat présent de dégénérescence de toute» choses, on a cru pouvoir

19e dispenser d'observer ia réalisation effective dea conditions qu'elles

impliquent et se contenter à cet égard d'une représentation Bim-

plement h spéculative »*
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des trop fameuses a antinomies » cosmologiques de

Kant : se demander « si le monde est infini ou s'il

est limité dans l'espace u, c'est là une question qui

n'a absolument aucun sens ; il est impossible que

l'espace s'étende au-delà du monde pour le contenir,

car alors c'est d'un espace vide qu'il s'agirait, et le

vide ne peut contenir quoi que ce soît ; au contraire,

c'est l'espace qui est dans le monde, c'est-à-dire dans

la manifestation, et, si l'on se restreint à la considé-

ration du seul domaine de la manifestation corpo-

relle, on pourra dire que l'espace est coextensif à

ce monde, puisqu'il en est une des conditions ;
mais

ce monde n est pas plus infini que l'espace lui-même,

car, comme celui-ci, il ne contient pas toute possi-

bilité, mais ne représente qu'un certain ordre de

possibilités particulières, et il est limité par les déter-

minations qui constituent sa nature même. Noua
dirons encore, pour n'avoir pas à y revenir, qu'il

est également absurde de se demander « si le monde
est éternel ou s'il a commencé dans le temps » ;

pour

des raisons toutes semblables, c'est en réalité le temps

qui a commencé dans le monde, s'il s'agit de la mani-

festation universelle, ou avec le monde, s'il ne s'agit

que de la manifestation corporelle ; mais le monde
n'est nullement éternel pour cela, car il y a aussi des

commencements intemporels ; le monde n'est pas

éternel parce qu'il est contingent, ou, en d'autres

termes, il a un commencement, aussi bien qu'une

fin, parce qu'il n'est pas à lui-même son propre prin-

cipe, ou qu'il ne contient pas celui-ci en lui-même,

mais que ce principe lui est nécessairement trans-

cendant. 11 n'y a dans tout cela aucune difficulté,

et c'est ainsi qu'une bonne partie des spéculations

des philosophes modernes n'est faite que de questions

mal posées, et par suite insolubles, donc susceptibles

de donner lieu à des discussions indéfinies, mais qui
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s'évanouissent entièrement dès que, les examinant

en dehors de tout préjugé, on les réduit à ce qu'elles

sont en réalité, t'est-à-dire à de simples produits de

la confusion qui caractérise la inentalité actuelle.

Ce qui est le plus curieux, c'est que cette confusion

même semble avoir aussi sa a logique j>, puisque,

pendant plusieurs siècles, «t à travers toutes les

formes diverses qu'elle a revêtues, elle a toujours

tendu constamment dans un même sens ; mais cette

« logique !>, ce n'est au fond que la conformité avec

la marche même du cycle humain, commandée à

SOI» tour par les conditions cosmiques elles-mêmes ;

et ceci nous ramène directement aux considérations

qui concernent la nature du temps et ce que, par

opposition à la conception purement quantitative

que s'en font les « mécanistes », nous pouvons appeler

ses déterminations qualitatives.
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CHAPITBE V

Les déterminations qualitatives du temps

Le temps apparaît comme plus éloigné encore que
l'espace de la quantité pure : on peut parler de
grandeurs temporelles comme de grandeurs spatialcB,

et les unes tomme les autres relèvent de la quantité

continue (car il n'y a pas lieu de s'arrêter à la concep-

tion bizarre de Descartes, suivant laquelle le temps
serait constitué parune série d'instants discontinus, ce

qui nécessite !a supposition d'une « création )> cons-

tamment renouvelée, sans laquelle le monde s'éva-

nouirait à chaque instant dans les intervalles de ce

discontinu) ; mais il y a cependant une grande

distinction à faire entre les deux cas, du fait que,

comme nous l'avons déjà indiqué, tfindis qu'on peut
mesurer l'espace directement, on ne peut au contraire

mesurer le temps qu'en le ramenant pour ainsi dire

à l'espace. Ce qu'on mesure réellement n'est jamais

une durée, mais c'est l'espace parcouru pendant
cette durée dans un certain mouvement dont on
connaît îa loi ; cette loi se présentant comme une
relation entre le temps et l'espace, on peut, quand
on connaît la grandeur de l'espace parcouru, en

déduire celle du temps employé à le parcourir ; et,

quelques artifices qu'on emploie, il n'y a endéCnitive
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aucun autre moyen que celui-là de déterminer les

grandeurs temporelles.

Une autre remarque qui tend aussi à la même
conclusion est celle-ci : les phénomènes proprement
corporels sont les seuls qui se situent dans l'espace

aussi bien que dans le temps -, les phénomènes d'ordre

mental, ceux qu'étudie la « psychologie » au sens

ordinaire de ce mot, n'ont aucun caractère spatial,

mais, par contre, ils se déroulent également dans

le temps ; or le mental, appartenant à la manifes-

tation subtile, est nécessairement, dans le domaine
individuel, plus proche de l'essence que le corporel

;

si la nature du temps lui permet de s étendre jusque-

là et de conditionner les manifestations nientales

elles-mêmes, c'est donc que cette nature doit être

plus qualitative encore que celle de l'espace. Puisque

nous parions des phénomènes mentaux, nous ajou-

terons que, dès lors qu'ils sont du côté de ce qui

représente l'essence dans l'individu, il est parfai-

tement vain d'y chercher des élénnents quantitatifs,

et à phîs forte raison, car certains vont jusque-là,

de vouloir les réduire à la quantité ; ce que les « psy-

cho-physiologistes B déterminent quantitativement,

ce ne sont point en réahté les phénomènes mentaux
eux-mêmes comme ils se l'imaginent, niais seulement

certains de leurs concomitants corporels ; et i! n'y a

là rien qui touche en quelque façon que ce soit à la

nature propre du mental, ni par conséquent qui

puisse servir à l'expliquer dans la moindre mesure
;

l'idée absurde d'une psychologie quantitative repré-

sente vraiment le degré le plus accentué de l'aber-

ration « acientiste » moderne!
D'après tout cela, si l'on peut parier d'espace

« qualifié », on pourra davantage encore parler de

temps « qualifié n ; nous voulons dire par là qu'il doit

y avoir dans le temps moins de déterminations quan-
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titatives et plus de déterminations qualitatives que
dans l'espace. Le « temps vide » n'a d'ailleurs pas
plus d'existence effective que I'« espace vide », et

l'on pourrait à ce propos répéter tout ce que nous
avons dit en parlant de l'espace ; il n'y a pas plus de
temps que d'espace en dehors de notre monde, et,

dans celui-ci, le temps réalisé contient toujours des

événements, aussi bien que l'espace réalisé contient

toujours des corps. A certains égards, il y a comme
une symétrie entre l'espace et le temps, dont on peut
souvent parler ainsi d'une façon en quelque sorte

parallèle ; mais cette symétrie, qui ne se retrouve

pas à l'égard des autres conditions de l'existence

corporelle, tient peut-être plus à leur côté qualita-

tif qu'à leur côté quantitatif, comme tend à le mon-
trer la dilîérence que nous avons indiquée entre la

détermination de grandeurs spatiales et celle des

grandeurs temporelles, et aussi l'absence, en ce qui

concerne le temps, d'une science quantitative au
même degré que l'est la géométrie pour l'espace.

Par contre, dans l'ordre qualitatif, la symétrie se

traduit d'une façon particulièrement remarquable
par la correspondance qui existe entre le symbolisme
spatial et le symbolisme temporel, et dont nous
avons eu assez souvent ailleurs l'occasion de donner
des exemples ; dès lors qu'il s'agit de symbolisme,
en effet, il va de soi que c'est la considération de la

qualité qui intervient essentiellement, et non pas
celle de la quantité.

Il est évident que les époques du temps sont dif-

férenciées qualitativement par les événements qui

s'y déroulent, de même que les portions de l'espace

le sont par les corps qu'elles contiennent, et qu'on
ne peut en aucune façon regarder comme réellement

équivalentes des durées quantitativement égales,

mais remplies par des séries d'événements tout à
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fait différentes ; il est même d'observation courante

que Tégalité quantitative, dans l'appréciation men-

tale de la durée, disparaît complètement devant la

différence qualitative. Mais on dira peut-être que

cette différence n'est pas inhérente à la durée elle-

même, mais seulement à ce qui s'y passe; il faut

donc se demander s'il n'y a pas au contraire, dans la

détermination t[u alitative des événements, quelque

chose qui provient du temps lui-même ; et,^ à vrai

dire, ne reconnaît-on pas au moins implicitement

qu'il en est ainsi quand on parle par exemple, comme
on le lait constamment même dans le langage ordi-

naire, des conditions particulières de telle ou telle

époque ? Cela paraît en somme plus manifeste encore

pour le temps que pour l'espace, bien que, comme
Dous l'avons expliqué, en ce qui concerne la situa-

tion des corps, les éléments qualitatifs
_
soient loin

aussi d'être négligeables ; et même, si Fon vou-

lait aller jusqu'au fond des choses, on pourrait dire

qu'un corps quelcon<^ue ne peut pas plus être situé

indifféremment en n'importe quel lieu qu'un événe-

ment quelconque ne peut se produire indilTéremment

à n'importe quelle époque ; mais ici la symétrie n'est

pourtant pas parfaite, parce que la situation d'un

corps dans l'espace est susceptible de varier par le

fait du mouvement, tandis que celle d'un événement

dans le temps est strictement déterminée et propre-

ment « unique », si bien que la nature essentielle des

événements apparaît comme beaucoup plus stric-

tement liée au temps que celle des corps ne l'est à

l'espace, ce qui confirme encore que le temps doit

avoir en lui-même un caractère plus largement qua-

litatif.

La vérité est que le temps n'est pas quelque chose

qui se déroule uniformément, et, par suite, sa repré-

sentation géométrique par une ligne droite, telle
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que l'envisagent habituellement les mathématictens
modernes, n'en donne qu'une idée entièrement faus-

sée par excès de simplification ; nous verrons plus

loin que la tendance à la simplification abusive est

encore un des caractères de l'esprit moderne, et que
d'ailleurs elle accompagne inévitablement la ten-

dance à tout ramener h la quantité. La véritable

représentation du temps est celle qui est fournie

par la conception traditionnelle des cycles, concep-
tion qui, bien entendu, est essentiellement celle d'un
temps a qualifié » ; d'ailleurs, dès lors qu'il est ques-
tion de représentation géométrique, qu'elle soit

réalisée graphiquement ou simplement exprimée par
la terminologie dont on fait usage, il est évident qu'il

s'agit d'une application du symbolisme spatial, et

ceci doit donner à penser qu'on pourra y trouver
l'indication d'une certaine corrélation entre les déter-

minations qualitatives du temps et celles de l'espace.

C'est bien ce qui arrive en eflet ; pour l'espace, ces
déterminations résident essentiellement dans les

directions ; or la représentation cyclique établit

précisément une correspondance entre les phases
d'un cycle temporel et les directions de l'espace ; il

sutlit, pour s'en convaincre, de considérer un exemple
pris parmi les plus simples et les plus immédiatement.
accessibles, celui du cycle annuel, qui joue, comme
on le sait, un rôle très important dans le symbolisme
traditionnel ^, et dans lequel les quatre saisons so«t
mises en correspondance respective avec les quatre
points cardinaux '.

1. Ni>u9 noue bomeronE à laf^fK^Icr ici^ d'une part, la portée
considËrablo du symbolisme du Zodiaque, surtout au point dt^ vue
firopremcnt initiatique, et, d'autre pai-t, les applications directes
d'ordre rituel auxquelles le déroutciuent du cycle annuel donne
lieu dans la plupart des forrries traditionnelliïâ.

2. I4ous tcnuiuj à luentionnci', au sujet des détci'minatîonE qua-
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Nous n'avons pas à donner ici un exposé plus ou

moins cfimplet de la doctrine des cycles, bien que

celle-ci soit naturellement impliquée au fond même

de la présente étude ;
pour rester dans les limites

que nous devons nous imposer, nous nous contca-

terons pour le moment de formuler quelques remar-

ques ayant un rapport plus immédiat avec notre

sujet envisagé dans son ensemble, nous réservant de

faire appel par la suite à d'autres considérations

relevant de la même doctrine. La première de ces

remarques, c'est que non seulement chaque phase

d'un cycle temporel, quel qu'il soit d'ailleurs, a sa

qualité propre qui influe eut la détermination des

événements, mais que même la vitesse avec laquelle

ces événements se déroulent est quelque chose qui

dépend aussi de ces phases, et qui, par conséquent,

est d'ordre plus qualitatif que réellement quantitatif.

Ainsi, quand on parle de cette vitesse des événements

d&ns le temps, par analogie avec la vitesse d'un

corps se déplaçant dans l'espace, il faut effectuer

une certaine transposition de cette notion de vitesse,

qui alors ne se laisse plus réduire à une expression

quantitative comme celle qu'on donne de la vitesse

litatîvcs de l'espace et an temps et àe. leurs correapondancea, un

témoigna ^'6 qui u'bsI certes pas suspixt, car c'est celui d un orien-

ta liste " officiel », M. Marcel Gbaket, qui a consaefé k ces notions

traditionnelles toute une partie de son ouvrage intitulé La Pf.ns£e

chinoise ; il va sans dire qu'il ne veut d'ailleurs voir dans tout ct^la

que des singularités dont il s'efforce de donner une explication

uniciuement « psychologique » et « Bociologic(ue », niais nous n avons

Évidemment pas à nous préoccuper de cette interprétation exigée

par les préjuj^ niodemea en {^>néral et universitaires en parti-

culiKT, ot c'est la constatation du fait lui-môme qui nous importe

seule ici ; à ce iioiut de vue, on peut trouver dans le livre dont il

a'agit un tableau trapi>ant de l'antithèse qu'une civilisation ti-adi-

tionncllii (et ™ci serait également vrai pour toute autre que la

dvilLsation chinoise} préseuK; avec la civiliaation « quanlJtative »

qui est celle de rOccidcnt moderne.
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proprement dite en mécanique. Ce que nous voulons
dire, c'est que, suivant les différentes plia ses du
cycle, des séries d'événements comparables entre dles
ne s'y accomplissent pas dans des durées quanti-
tativement égales ; cela apparaît surtout nettement
quand il s'agit des grands cycles, d'ordre à la fois

cosmique et humain, et on en trouve un des exem-
ples les plus remarquables dans la proportion décrois-

sante des durées respectives des quatre Ytigas dont
rensenible forme le Manvantara ^, C'est précisément
pour cette raison que les événements se déroulent
actuellement avec une vitesse dont les époques anté-

rieures n'offrent pas d'exemple, vitesse qui va sans
cesse en s'accélérant et qui continuera à s'accélérer

ainsi jusqu'à la fin du cycle ; il y a là comme une
a contraction » progressive de la durée, dont la limite

correspond au « point d'arrêt » auquel nous avons
déjà fait allusion ; nous aurons plus tard à revenir

spécialement sur ces considérations et à les expliquer

plus complètement,
La seconde remarque porte sur la direction des-

cendante de la marche du cycle, en tant que celui-ci

est envisagé comme l'expression chronologique d'un
processus de manifestation qui implique un éloigne-

ment graduel du principe ; mais nous en avons déjà

parlé assez souvent pour nous dispenser d'y insister

de nouveau. Si nous mentionnons encore ce point
ici, c'est surtout parce que, en connexion avec ce

qui vient d'Être dit, il donne lieu à une analogie spa-

tiale assez digne d'intérêt : l'accroissement de la

i. Oti sait que cette proportion cet celle des noiubres 4, 3» 2^ 1

,

dont ]e totaJ doriïiK 10 pouf Vfi^îiËmLlK du «ycïie
; on sait aiiâsi que

la dur6c lïicme de \s. vie humaine est regardée commti aïtant en
décroissant d'un â^ â Faotre^ ce qui revient à dire que et^it^ vie

s'écoiile avec une rapidité toujours croies ajnte du coiumencement
dû cycle à sa fin.
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vitesse des cvénements, à mesure qu'on approche

de la fin du cycle, peut être comparée à l'accélération

qui existe dans le mouvement de chute des corps

pesants ; la marche de l'humanité actuelle ressemble

véritablement à celle d'un mobile lancé sur une pente

et allant d'autant plus ^dte qu'il est plus près du
bas ; même si certaines réactions en sens contraire,

dans la mesure où elles sont possibles, rendent \ea

choses un peu plus complexes, ce n'en est pas moins

là une image très exacte du mouvement cyclique

pris dans sa généralité.

Enfin, une troisiènie remarque est celle-ci ; la

marche descendante de la manifestation, et paï"

conséquent du cycle qui en est une expression, s'effec-

tuant du pôle positif ou essentiel de l'existence vers

son pôle négatif ou substantiel, il en résulte que

toutes choses doivent prendre un aspect de moins
en moins qualitatif et de plus en plus quantitatif

;

et c'est pourquoi la dernière période du cycle doit

tout particulièrement tendre à s'affirmer comme
le « règne de la quantité ». Du reste, quand nous

disons qu'il doit en être ainsi de toutes choses, nous

ne l'entendons pas seulement de la façon dont elles

sont envisagées au point de vue humain, mais aussi

d'une modification réelle du « milieu » lui-même ;

chaque période de l^histoire de l'hunianité répondant

proprement à un « moment cosmique » déterminé,

il doit nécessaiïement y avwr une corrélation cons-

tante entre l'état même du monde, ou de ce qu'on

appelle la « nature » au sens le plus usuel de ce mot,

et plus spécialement de l'ensemble du milieu terrestre,

et celui de l'humanité dont l'existence est évidem-

ment conditionnée par ce milieu. Nous ajouterons

que l'ignorance totale de ces modifications d'ordre

cosmique n'est pas une des moindres causes de l'in-

compréhension de la science profane vis-à-\'is de
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tout ce qui se trouve en dehors de certaines limites
;

n^e elle-même des conditions très spéciales de l'épo-

que nctueUe, cette science est trop évidemment
incapable de concevoir d'autres conditions différentes

de celles-là, et même d'admettre simplement qu'il

puisse en exister, et ainsi le point de vue mênie qui

la définit établit dans le temps des « barrières » qu'il

lui est aussi inipossible de fraiicliir qu'il est impos-

sible à un myope de voir clairement au-delù d'une

certaine distance ; et, en fait, la mentalité moderne
et a scienliste » se caractérise bien efîcctivement, à

tous égards, par une véritable « myopie întelîectuelle ».

Les développements auxquels nous serons amené
par la suite permettront de mieux comprendre ce

que peuvent être ces modifications du milieu, aux-

quelles nous ne pouvons faire présentement qu'une

allusion d'ordre tout à fait général ;
peut-être se

rendra-t-oii compte par là que beaucoup de choses

qui sont regardées aujourd'hui comme k fabuleuses »

ne l'étaient nullement pour les anciens, et que même
elles peuvent toujours ne l'être pas davantage pour

ceux qui ont gardé, avec le dépôt de certaines connais-

sances traditionnelles, les notions permettant de

reconstituer la figure d'un <i monde perdu », aussi

bien d'ailleurs que de prévoir ce que sera, tout au
moins dans ses grands traits, ceDe d'un monde futur,

car, en raison même des lois cycliques qui régissent

la manifestation, le passé et l'avenir se correspondent

analogiquement, si bien que, quoi qu'en puisse penser

le vulgaire, de telles prévisions n'ont pas en réalité

le moindre caractère « divinatoire w, mais reposent

entièrement sur ce que nous avons appelé les déter-

minations qualitatives du temps.
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Le principe â'individuation

Nous pensons en avoir dit assfiz, en vue de ce que

nous nous proposons, sur la nature de l'espace et

du temps, mais il nous faut encore revenir à la « ma-
tière » pour exaniiner une autre question dont nous

n'avons rien dit jusqu'ici, et qui est susceptible de

jeter quelque nouvelle lumière sur certains aspects

du monde moderne. Les scolastiqucs considèrent

la materiu comme constituant le principium iïuft-

f'tduaiionis
;
queUe est la raison de cette façon d'en-

visager les choses, et jusqu'à quel point celle-ci est-elle

justifiée? Pour bien comprendre ce dont il s'agit,

il suffit en somme, sans sortir aucunement des limites

de notre monde {car ici il n'est fait appel à aucun

principe d'ordre transcendant par rapport à celui-

ci), d'envisager la relation des individus à l'espèce :

l'espèce, dans cette relation, est du côté de la « forme »

ou de l'essence, et les individus, ou plus précisément

ce qui les distingue à l'intérieur de l'espèce, du côté

de la « matière » ou de la substance '. H n'y a pas lieu

1, Il eonvient dn Bignalcr qu'il sp présente à ce propns une difïï-

cullft !i« moins apparente : clans la hiifaitliie tlps geni-ce, si l'on

considÈre la rplalion d'un ccrtiiin genre à un autre genre moina

général qui fn eat uiio espÈcie, le premier joue le rôle de « maiièrc »
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de s'en étonner, ^taiit donné ce que nous avons dit

plus liatit sur le sens du mot etSoç, qui est à la fois

la « forme » et ]'« espèce )>, et sur le caraetcre purement
qualitatif de cette dernière ; mais il y a lieu de pré-

ciser encore davantage, et aussi, tout d'abord, de
dissiper certaines équivoques qui pourraient être

causées par la terminologie.

Nous avons déjà dit pourquoi le mot « matière »

risque de donner lieu à des méprises ; le mot « forme )>

peut s'y prêter peut-être encore plus facilement, car

son sens habituel est totalement dilTércnt de celui

qu'il a dans le langage scolastique ; dans ce sens,

qui est celui, par exemple, où nous avons parlé précé-

demment de la considération de la forme en géomé-
trie, il faudrait, si l'on se servait de la terminologie
scolastique, dire « figure » et non pas « forme » ; mais
cela serait par trop contraire à 1 usage établi, dont
on est bien forcé de tenir compte si l'on veut se faire

comprendre, et c'est pourquoi, chaque fois que nous
employons le mot « forme » sans référence spéciale à
la scolastique, c'est dans son sens ordinaire que nous
l'entendons. Il en est ainsi, notamment, quand nous
disons que, parmi les conditions d'un état d'existence,

c'est la forme qui caractérise proprement cet état

comme individuel ; il va de soi, d'ailleurs, que cette

forme, d'une façon générale, ne doit nullement être

conçue comme revêtue d'un caractère spatial ; elle

l'est seulement dans notre monde, parce qu'elle s'y

combine avec une autre condition, l'espace, qui
n'appartient proprement qu'au seul domaine de la

et ïe BccoDd celui dt. tf forme » ; la relation semble donc, it pi-emière

vue, êln appliquée ici en s^ns contre ire, mais, en réalité, elle n'cat
[Nis comparable à iielle de Tespéra et des iDdïvïdus ; eUe esL d^irl-

leurs envisagée h un poinl de vne purement logique, comme c^lie

d'un sujet et d'un attribut, le premier étant la désignation du genre
et le second eell^ï de ta a dillérenee spéeifiqu& ^.
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manifestation corporelle. Mais alors la question qui se

pose est celle-ci : parmi les conditions de ce monde,

n'est-ce pas la forme ainsi entendue, et non pas la

« matière », ou, si l'on préfère, la quantité, qui repré-

sente le véritable « principe d'individuatioii », puisque

les individus sont tels en tant qu'ils sont conditionnés

par elle ? Ce serait ne pas comprendre ce que les sco-

lastiques veulent dire en fait quand ils parlent de

« principe d'individnation » ; ils n'entendent^ aucur

nement par là ce qui définit un état d'existence

comme individuel, et même ceci se rattache à un
ordre de considérations qu'ils semblent n'avoir jamais

abordé ; d'ailleurs, à ce point de vue, l'espèce elle-

même doit être regardée comme étant d'ordre indi-

viduel, car elle n'est rien de transcendant par rap-

port à l'état ainsi défini, et nous pouvons même
ajouter que, suivant la représentation géométri-

que des états d'existence que nous avons exposée

ailleurs, toute la hiérarchie des genres doit être envi-

sagée comme s'étendant horizontalement et non
pas verticalement.

La question du c principe d'individuatioii » est

d'une portée beaucoup plus restreinte, et elle se réduit

en (somme à celle-ci : les individus d'une même espèce

participent tous d'une même nature, qui est pro-

prement l'espèce même, et qui est également en

chacun d'eux
;
qu'est-ce qui fait que, malgré cette

communauté de nature, ces individus sont des êtres

distincts et même, pour mieux dire, séparés les_ uns

des autres? Il est bien entendu qu'il ne s'agit ici des

individus qu'en tant qu'ils appartiennent à l'espèce,

indépendanunent de tout ce qu'il peut y avoir en

eux sous d'autres rapports, de sorte qu'on pourrait

encore formuler la question ainsi ; de quel ordre est

la détermination qui s'ajoute à la nature spécifique

pour faire des individus, dans l'espèce même, des
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êtres séparés ? C'est cette détermination que les sco-

lastiqucs rapportent à la « matière », c'est-à-rfire au

fond à la quantité, suivant leur définition de la mate'

ria secunda de notre monde ; et ainsi m matière » ou
quantité apparaît propremtïnt comme un principe

de « séparativité )>, On peut d'ailleurs bien dire en

elTet que la quantité est une détermination qui

s'ajoute à l'espèce, puisque celle-ci est exclusivement

qualitative, donc indépendante de la quantité, ce

qui n'est pas le cas des individus, du fait même que
ceux-ci sont « incorpores n ; et, à ce propos, il faut

avoir 3e plus grand soin de remarquer que, contrai-

rement à une opinion erronée qui n est que trop

répandue chez les modernes, l'espèce ne doit en
aucune façon être conçue comme une « collectivité »,

celle-ci n'étant rien d'autre qu'une somme arithmé-

tique d'individus, c'est-à-dire, au contraire de l'es-

pèce, quelque chose de tout quantitatif ; la confusion

du général et du collectif est encore une conséquence

de la tendance qui porte les modernes à ne voir en

toutes choses que la quantité, tendance que nous

retrouvons ainsi constamment au fond de toutes

les conceptions caractéristiques de leur mentalité

particulière.

Nous arrivons maintenant à cette conclusion ;

dans les individus, la quantité prédominera d'autant

plus sur la qualité qu'ils seront plus proches d'être

réduits à n'être, si l'on peut dire, que de simples

individus, et qu'ils seront par là même plus séparés

les uns des autres, ce qui, bien entendu, ne veut pas

dire plus différenciés, car il y a aussi une différen-

ciation qualitative, qui est proprement à l'inverse

de cette différenciation toute quantitative qu'est

la séparation dont il s'agit. Cette séparation fait seu-

lement des individus autant d'« unités )> au sens infé--

rieur du mot, et de leur ensemble une pure multi-
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plicité quantitative ; à la limite, ces individus ne
seraient plus que quelque chose de comparable aux
prétendus « atomes » des physiciens, dépourvus de

toute détermination qualitative ; et, quoique cette

limite ne puisse jamais être atteinte en fait, tel est

bien le sens dans lequel se dirige le monde actuel.

Il n'y a qu'à jete.r un regard autour de soi pour cons-

tater qu'on s'efforce partout de plus en plus de tout

ramener à l'uniformité, qu'il s'agisse des hommes
cux-mêm.es ou des choses au milieu desquelles ils

vivent, et il est évident qu'un tel résultat ne peut

être obtenu qu'en supprimant autant que possible

toute distinction qualitative ; mais ce qui est encore

bien digne de remarque, c'est que, par une étrange

illusion, certains prennent volontiers cette <i unifor-

misation s pour une a unification », alors qu'elle en

représente exactement l'inverse en réalité, ce qui

peut du reste paraître évident dès lors qu'elle impli-

que une accentuation de plus en plus inarquée de la

« séparativité ». La quantité, insistons-y, ne peut

que séparer et non pas unir ; tout ce qui procède de

la K matière » ne produit, sous des formes diverses,

qu'antagonisme entre les <( unités )i fragmentaires

qui sont à l'extrême opposé de la véritable unité,

ou qui du moins y tendent de tout le poids d'une

quantité qui n'est plus équilibrée par la qualité ; mais

cette « uniformisation » constitue un aspect du monde
moderne trop important, et en niême temps trop

susceptible d'être faussement interprété, pour que
nous n'y consacrions pas encore quelques autres

développements.
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L^uniformité contre Vunîté

Si nous considérons l'ensembk; de ce doinaîne de
nianifcslation qu'est notre monde, nous pouvons
dire qnc, à mesure qu'elles s'éloignent de l'unité prin-

cipielle, les existences y deviennent d'autant moins
qualitatives et d'autant plus quantitatives ; en elïct,

cette unité, qui contient sjiithétiquenient en elic-

mcme toutes les déterminations qualitatives des

possibilités de ce domaine, en est le pôle essentiel,

tandis que le pôle substantiel, dont on s'approelie

évidemment dans la même mesure qu'on s'éloigne

de l'autre, est représenté par la quantité pure, avec
l'indéfinie multiplicité « atomique « qu'elle implique,

à l'exclusion de toute distinction autre que numé-
rique entre ses éléments. Cet éloignement graduel

de l'unité essentielle peut d'aQleurs être envisagé

sous un dovible point de vue, en simultancilc et en
succession ; nous voulons dire qu'on peut l'envisager,

d'une part, dans la constitution des êtres manifestés,

où ces degrés déterminent, pour les élcmerits qui

y entrent ou les modalités qui leur correspondent,

une sorte de hiérarchie, et, d'autre part, dans la

marelle même de l'ensemble de la manifestation du
commencement à la fin d'un cycle ; il va de soi que.
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ici, c'est au second de ces deux points de vue que
nous devons nous référer plus particulièrement. Dans
tous les cas, on pourrait, à cet égard, représenter

géométriquement le domaine dont il s'agit par un
triangle dont le sommet est le pôle essentiel, qui est

qualité pure, tandis que la base est le pôle substantiel,

c'est-à-dire, pour ce qui est de notre monde, Ja quan-
tité pure, figurée par la multiplicité des points de
cette base, en opposition avec le point uniqtic qu'est

le sommet ; si l'on trace des parallèles à la base pour
représenter les différents degrés de l'éloignement dont
nous venons de paiicr, il est évident que la multi-

plicité qui symbolise le qviantitatif y sera d'autant

plus marquée qu'on s'éloignera davantage du som-
met pour s'approcher de la base. Seulement, pour
que le symbole soit aussi exact que possible, il fau-

drait EVipposer que la base est indéfiniment éloignée

du sommet, d'abord parce que ce domaine de mani-
festation est véritablement indéfini lui-même, et

ensuite pour que la multiplicité des points de la

base soit pour ainsi dire portée à son maximum ; en

outre, on indiquerait par là que cette base, c'est-à-

dire la quantité pure, ne peut jamais être atteinte

dans le cours du processus d« manifestation, bien

que celui-ci y tende sans cesse de plus en plus, et que,

à partir d'un certain niveau, le sommet, c'est-à-dire

l'unité essentielle ou la qualité pure, soit en quelque

sorte perdu de vue, ce qui correspond précisément

à l'état actuel de notre monde.
Nous disions tout à l'heure que, dans la quantité

pure, les « unités m ne sont distinguées entre elles que
numériquement, et en effet il n'y a là aucun autre

rapport sous lequel elles puissent l'être ; mais c'est

efïcctivement ce qui montre que cette quantité pure

est véritablement et nécessairement au-dessous de

toute existence manifestée. 11 y a lieu ici de faire
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apfxil à ce que Leibniz a appelé le « principe des

indiscernables », en vertu duquel il ne ptiut exister

nulle part deux êtres identiques, c'est-à-dire sem-

blables entre eux sous tous les rapports ; c'est là,

comme nous l'avons montré ailleurs, une conséquence
immédiate de l'illimilation de la possibilité univer-

selle, qui entraîne l'absence de toute répétition dans

les possibilités particulières ; et l'on peut dire encore

que deux êtres supposes identiques ne seraient pas

vraiment deux, mais que, coïncidant en tout, ils ne

seraient en réalité qu'un seul et même être ; mais
précisément, pour que les êtres ne soient pas iden-

tiques ou indiscernables, il faut qu'il y ait toujours

entre eux qiielque difîérence qualitative, donc que
leurs déterminations ne soient Jamais purement quan-
titatives. C'est ce que Leibniz exprime en disant

qu'il n'est jamais vrai que deux êtres, quels qu'ils

soient, ne diffèrent que solo numéro, et (^ci, appliqué

aux coips, vaut contre les conceptions « mécanistes »

telles que celle de Descartes ; et il dit encore que,

s'ils ne différaient pas qualitativement, k ce ne se-

raient pas même des êtres », mais quelque chose de

comparable aux portions, toutes semliîables entre

elles, de l'espace et du temps homogènes, qui n'ont

aucune existence réelle, mais sont seulement ce que

les scolastiques appelaient erdia rationis. Remar-
quons d'ailleurs, à ce propos, que lui-même ne semble

pas avoir une idée suffisante de la vraie nature de

l'espace et du temps, car, quand il définit simplement

le premier comme un « ordre de coexistence » et le

second comme un « ordre de succession », il ne les

envisage qu'à un point de vue purement logique,

qui les réduit précisément à des contenants homo-
gènes sans aucune qualité, et par suite sans aucune

existence eilective, et qui ainsi ne rend nullement

compte de leur nature ontologique, nous voulons
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dire de la natiirc réelle tle, l'espace et du teinps mani-

festés dans notre monde, donc bien véritahlenicnt

existaBts, en tant que conditions déteJiïiiBantes do

ce mode spécial d'existence qui est propreinent l'exis-

tcBce corj)orelle.

J.a conclusion qui se dégage nettement de tout

cela, e'est qiie l'uniformité, pour être possible, sup-

poserait des êtres dépourvus de toutes qualités et

réduits à n'être que de simples « unités » nuinériquesj

et c'est aussi qu'une telle uuilorniité n'est jamais

réalisatile en fait, mais que tous les efforts faits pour

la réaliser, notamment dans le domaine humain,

ne peuvent avoir pour résultat que do dépouiller

plus ou moins complètement les êtres de leurs qualités

propres, et ainsi de faire d'eux quelque chose qui

ressemble autant qu'il est possible à de simples

machines, car la machine, produit typique du monde
moderne, est bien ce qui représente, au plus haut

degré qu'on ait encore pu atteindre, la prédominance

delà quantité sur la qualité. C'est bien à cela que

tendent, au point de vue proi)rement social, les

conceptions « démocratiques » et « égalitaires »,

pour lesquelles tous les individus sont équivalents

entre eux, ce qui entraîne cette supposition absurde

que tous doivent être également aptes à n'im-

porte quoi ; cette « égalité » est une chose dont

la nature n'offre aucun exemple, pour les raisons

mêmes que nous venons d'indiquer, puisqu'elle ne

sciait rien d'autre qu'une complète similitude entre

les individus ; mais il est évident que, au nom de

cette prétendue « égalité » qui est un des « idéaux »

h rebours les plus cliers au monde moderne, on rend

effectivement les individus aussi semblables entre

eux que la nature le permet, et cela tout d'aboi'd

en prétendant imposer à tous une éducation uni-

forrnc. Il va de soi que, comme nialgrc tout on ne
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peut pas supprimer entièrement la lUITcrcnce des

aptitudes, cette éducation ne donnera pas pour tous

exactement les mêmes résultats ; mais il n'est pour-

tant que trop vrai que, si elle est incapable de donner

à eertaiuB individus des qualités qu'ils n'ont pas,

elle est par contre très susceptible d'étoufl'er chez

les autres toutes les possibilités qui dépassent le

niveau commun j c'est ainsi que le « nivellement »

s'opère toujours par en bas, et d'ailleurs il ne peut

pas s'opérer autrement, puisqu'il n'est lui-même

qu'une expression de la tendance vers le bas, c'est-à-

€lirc vers la quantité pure qui se situe plus bas que

toute manifestation corporelle, non seulement au-

dessous du degré occupé par les êtres vivants les

plus rudimentaires, mais encore au-dessous de ce

que nos contemporains sont convenus d'appeler la

« matière brute », et qui pourtant, puisqu'il se mani-

feste aux sens, est encore loin d'être entièrement

dénué de toute qualité,

L'Occidental moderne ne se contente d'ailleurs

pas d'imposer cbez lui un tel gejire d.'éducation ; il

veut aussi l'imposer aux autres, avec tout l'ensemble

de ses habitudes mentales et corporelles, afin d'uni-

formiser le monde entier, dont, en même temps, il

uniformise aussi jusqu'à l'aspect «fxtérieur par la

diffusion des produits de son industrie. La consé-

quence, paradoxale en apparence seulement, c'est

que le monde est d'autant moins « unifié », au sens

réel de ce mot, qu'il devient ainsi plus uniformisé ;

cela est tout naturel au fond, puisque le sens où il

est entraîné est, comme nous l'avons déjà dit, celui

oii la « séparativité » va en s'accentuant de pins en

plus ; mais nous voyons apparaître ici le caractère

« parodique » qui se rencontre si souvent dans tout

ce qui est spécifiquement moderne. En eflet, tout

en allant directement à l'encontre de la véritable
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unîté, puisqu'elle tend à réaliser ce qui en est le plus
éloigné, cette uniformisation en présente comme une
sorte de caneattire, et cela en raison du rapport ana-
logique par lequel, comme nous l'avons indiqué dès

le début, runité elle-même se reflète inversement
dans les k unités » qui constituent la quantité pure.

C'est cette inversion même qui nous permettait de
parler tout à l'beure d*K idéal » à rebours, et l'on voit

qu'il faut l'cBtendre effectivement dans un sens très

précis ; ce n'est pas, d'ailleurs, que nous éprouvions
si peu que ce soit le besoin do réhabiliter ce mot
d*K idéal », qui sert à peu près indifFéremment à

tout chez les modernes, et surtout à masquer Fah-
sence de tout principe véritable, et dont on abuse
tellement qu'il a fini par être complètement vide
de sens ; mais du moins nous no pouvons nous empê-
cher de remarquer que, suivant sa dérivation mêiïte,

il devrait marquer une certaine tendance vers

r «idée M entendue dans une acception plus ou moins
platonicienne, c'est-à-dire en somme vers l'essence

et vers le qualitatif, si vaguement qu'on le conçoive,

sAoTS que le plus souvent, comme dans le cas dont ii

s'agit ici, il est pris en fait pour désigner ce qui en
est exactement le contraire.

Nous disions qu'il y a tendance à uniformiser non
seulement les individus humains, mais aussi les

choses ; si les hommes de l'époque actuelle se vantent
de modilier le nionde dans une mesure de plus en plus

large, et si effectivement tout y devient de plus en
plus « aitiflciel », c'est surtout dans ce sens qu'ils

entendent le modifier, en faisant porter toute leur

activité sur un domaine aussi strictement quanti-

tatif qu'il est possible. Du reste, dès lors qu'on a

voulu constituer une science toute quantitative, il

est inévitable que les applications pratiques qu'on
tire de cette science revêtent aussi le même caractère

;
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ce sont ces applications dont l'enseiribie est désigné,
,_jd!une façon générale, par le nom d' « industrie d, et

l'on peut bien dire que l'industrie moderne repré-
sente, à tous égards, le triomphe de la quantité, non
seulement parce que ses procédés ne font appel qu'à
des connaissances d'ordre quantitatif, et parce que
les instrunients dont elle fait usage, c'est-à-dire

proprement les machines, sont étahlis d'une façon
telle que lefs considérations qualitatives y intervien-

nent aussi peu que pt^siblo, et que les hommes qui
les mettent en ceiivre sont réduits eux-niêmes k une
activité toute mécanique, mais encore parce que,
dans les productions mêmes de cette industrie, la

qualité est entièrement sacrifiée à la quantité. Quel-
ques remarques complémentaires sur ce sujet ne
seront sans doute pas inutiles ; mais, avant <Vy arri-

ver, nous poserons encore une question sur laquelle

nous aurons à revenir par la suite : quoi qu'on pense
de la valeur des résultats de l'action que l'homme
moderne exerce sur le monde, c'est un fait, indépen-
dant de toute appréciation, que cette action réussit

et que, au moins dans une certaine mesure, elle

aboutit aux fins qu'elle se propose ; si les hommes
d'une autre époque avaient agi de la même façon
{supposition d'ailleurs toute « théorique w et invrai-

semblable en fait, étant données les différences men-
tales existant entre ces hommes et ceux d'aujour-

d'hui), les résultats obtenus auraient-ils été les

mêmes? En d'autres termes, pour que le milieu ter-

restre se prête à une telle action, ne faut-il pas qu'il

y soit prédisposé en quelque sorte par les conditions
cosmiques de la période cyclique où nous en sommes
présentement, c'est-à-dire que, par rapport aux
époques antérieures, il y ait dans la nature de ce

milieu quelque chose de changé? Au point où nous
en sommes de notre exposé, ii serait encore trop tôt
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pour préciser la nature de ce rliangeiiient, et pour
le earaotériser autrenieBt que comme devant être
une sorte d'amoindrissement qualitatif, donnant
plus (!e prise à tout ce qui est du ressort de la quan-
tité

;
mais ce que nous avons dit sur les dctermina-

tfatia qaa/itatives du temps permet tout au moins
d'en concevoir déjà la possibilité, et de comprendre
que 1(^ modifications artificielles du monde, pour
pouvoir se réaliser, doivent présupposer des modi-
ficatioBS naturelles auxquelles elles ne font que
correspondre et se conformer en quelque manière
en vertu même de la corrélation qui existe cons-
taiïmient, dans hi marche cyclique du temps, entre
l'ordre cosmique et l'ordre liumain.
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Métiers anciens et industrie moderne

L'opposition qui existe entre ce qii'étaient les

métiers anciens et ec qu'est l'industrie inoderne

est encore, au fond, un cas particulier et eomme une

application de l'opposition des deux points de vue'

qualitatif et quantitatif, respectivement prédomi-

nante dans les uns et dans l'autre. Pour s'en rendre

compte, il n'est pas inutile de noter tout d'abord

que la distinction entre les arts et les métiers, ou
entre « artiste » et (t artisan », est elle-même quelque

chose de spécifiquement moderne, eoinme si elle

était née de la déviation et de la dégénèresrenée

qui ont substitué, en toutes choses, la conception

profane à la conception traditionnelle. Ifartifex, pour

les anciens, c'est, irvdifféreinment, l'iiomme qui

exerce un art ou un métier ; mais ce n'est, à vrai dire,

ni l'artiste ni l'artisan au sens que ces mots ont au-

jourd'hui (et encore celui d'« artisan « tend-jl de

plus en plus à disparaître du langage contemporain) ;

c'est quelque chose de plus que l'un et que l'autre,

parce que, originairement tout au moins, son acti-

vité est rattachée à des principes d'un ordre beau-

coup plus profond. Si les métiers comprenaient ainsi

en quelque manière les arts proprement dits, qui
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ne s'en distinguaient par aiicon caractère essentiel,

c'est donc qu'ils étaient de nature véritablement
qualitative, car personne ne saurait se refuser à
reconnaître une telle nature k Yart, par définition

en quelque sorte ; seulement, à cause de cela mfimc,
les modernes, dans la conception diminuée qu'ils

se font de l'art, le relèguent dans une sorte de do-

maine fermé, qui n'a plus aucun rapport avec le

reste de l'activité Iiuniaine, c'est-à-dire avec tout ce

qu'ils regardent comme constituant le « réel », au
sens très grossier que ce terme a pour eux ; et ils vont
même jusqu'à qualifier volontiers cet art, ainsi dé-

pouillé de toute portée pratique, d'« activité de luxe »,

expression qui est bien vraiment caractéristique

de ce qu'on pourrait, sans aucune exagération,

appeliir la « sottise » de notre époque.
Dans toute civilisation traditionnelle, comme nous

l'avons déjà dit bien souvent, toute activité de

l'homme, qtielle qu'elle soit, est toujotirs considérée

coinme dérivant essentiellement des principes ; cela,

qui est notamment vrai pour les sciences, l'est tout
autant pour les arts et les métiers, et d'ailleurs il y a

alors une étroite connexion entre ceux-ci et celles-là,

car, suivant la formule posée en axiome fondamental
par les constructeurs du Moyen Age, ars sine scienlin

nihil, par quoi il faut naturellement entendre la

science traditionnelle, et non point la science profane,

dont l'application ne peut donner naissance à rien

d'autre qu'à l'industrie moderne. Par ce rattache-

ment aux principes, l'activité humaine est comme
« transformée », pourrait-on dire, et, au lieu d'être

réduite à ce qu'elle est en tant que simple manifes-

tation extérieure {c;e qui est en somme le point de
vue profane), elle est intégrée à la tradition et cons-

titue, pour celui qui l'accomplit, un moyen de par-

ticiper effectivement à celle-ci, ce qui revient à dire
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qu'elle revêt un caractère proprement « sacré )> et

K rituel », C'est pourquoi ob a pu dire que, dans une

telle civilisation, (t chaque occupation est un sacer-

doce » *
;
pour éviter de donner à ce dernier terme

une extension quelque peu impropre, sinon tout à
fait abusive, nous dirions plutôt qu'elle possède en
elle-même le caractère qui, lorsqu'on a fait une dis-

tinction de K sacré"» et de « profane » qui n'existait

aucunement à l'origine, n'a plus été conservé que

par les seules fonctions sacerdotales.

Pour se rendre compte de ce caractère « sacré »

de l'activité humaine tout entière, mcme au simple

point de vue extérieur on, si l'on veut, exotériquc,

si l'on envisage, par exemple, une civilisation telle

que la civilisation islamique, ou la civilisation chré-

tienne du Moyen Age, rien n'est plus facile que de

constater que les actes les plus otdinaircs de l'exis-

tence y ont toujours quelque chose de m religieux »,

C'est que, là, la religion n'e.st point une chose res-

treinte et étroitement hornée qui occupe une place

à part, sans aucune influence effective sur tout le

reste, comme elle l'est pour les Occidentaux mo-
dernes (pour ceux du moins qui consentent encore à

admettre une religion) ; au contraire, elle pénètre

toute l'existence de l'être humain, ou, pour mieux

dire, tout ce qui constitue <:ette existence, et en

particulier la vie sociale proprement dite, se trouve

comme englobé dans son domaine, si bien que, dans

de telles conditions, il ne peut y avoir en réalité rien

de « profane », sauf pour ceux qui, pour une raison

ou pour une autre, sont en dehors de la tradition,

et dont le cas ne représente alors qu'une simple

anomalie. Ailleurs, où le nom de « religion » ne peut

plus proprement s'appliquer à la forme de la çivi-

1. A, M, lïotART, Let Cartes, Y- 27.
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lisation considérée, il n'y en a pae moins une légis-

lation traditionnelle et « sacrée » (jui, tout en ayant
des caractères différents, remplit exactement le

lïicrne rôle ; ces considérations peuvent donc s'ap-

pliquer à toute civilisation traditionnelle sans excep-

tion. Mais il y a encore quelque chose de plus : si*

nous passons de l'exoténsme à l'ésotcrisme (nous

employons ici ces mots pour plus de commodité,
bien qu'ils ne conviennent pas avec «ine égale rigueur

à tous les cas), notis <:onstatons, très généralement,
l'existence d'une initiation liée aux métiers et pre-

nant ceux-ci pour base ou pour « support » *
; il faut

donc que ces métiers soient encore susceptibles

d'une signification supérieure et plus profonde, pour
pouvoir effectivement fournir une voie d'accès au
domaine initiatique, et c'est évidemment «ncore (!n

raison de leur caractère essentiellement qualitatif

qu'une telle chose est possible.

Ce qui permet le mieux de ïs comprendre, c'est la

notion de ce que la doctrine hindoue appelle swa-
àkarma, notion toute q^ialitative elle-même, puis-

qu'elle est celle de raccomplissemcnt par chaque
Être d'une activité conforme à son essence ou à sa

nature propre, et par là même éminemment conforme
à r « ordre » [rila) au sens que nous avons déjà expli-

qué ; et c'est aussi par cette même notion, ou plutôt

par son alisence, que se marque nettement le défaut
de la conception profane et moderne. Dans celle-ci,

en effet, un homme peut adopter une profession quel-

conque, et il peut même en changer k son gré, comme

i Nous pouvons même roiinarquer que tout ce quî EuLstste

ciLCOTG d'ûi^auisaiiùns auUieQliquF^iûeQt Initiatiques en Occident»
dans quelque étitt de décadence qu'elles soient d'ailleurs acluci-

Icnicut» n'a pas d'autre origine que celle-là \ Jcë initiation!^ appar-
teiiant à d'autres c-ilégoriei^ y iint complètement disparu depuis
longtemps*
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si cette profession était quelque chose de pui-ement
extérieur à lui, sans aucun lien réel avec ce qu'il est

vraiment, avec ce qui fait qu'il est lui-même et non
pas un autre. Dans la conception traditionnelle, au
contraire, chacun doit normalement remplir la fonc-

tion à laquelle il est destine pur sa nature incme,
avec les aptitudes déterminées qu'elle implique
essentiellement ^

; et il ne peut en remplir une
autre sans qu'il y ait là un grave désordre, qui aura
sa répercussion sur toute l'organisation sociale dont
il fait partie ; t)ien pl'is, si un tel désordre vient à se

généraljser, il ku arrivera à avoir des effets sur le

milieu cosmique lui-même, toutes choses étant liées

entre elles par de rigoureuses correspondances. Sans
iDsisler davantage pour le moment sur ce dernier

point, qui pourrait encore trouver son application

aux conditions de l'époque actuelle, nous résumerons
ainsi ce qui vient d'être dit : dans la conception tra-

ditionnelle, ce sont les qualités essentielles des êtres

qui déterminent leur activité j dans la <:onception

profane, au contraire, tm ne tient plus compte de ces

qualités, les individus n'étant plus considérés que
comme des u unités » interchangeailles et purement
numériques. Cette dernière conception ne peut logi-

quenient aboutir qu'à l'exercice d'une activité uni-

qticment « mécanique », dans laquelle il ne subsiste

plus rien de véjitablémeut humain, et c'est bien là,

en effet, ce que nous pouvons constater de nos jours ;

il va de soi que ces métiers « mécaniques » des mo-
dernes, qui constituent toute l'mdustrie proprement
dite, et qui ne sont qu'un produit de la déviation

profane, ne sauraient offrir aucune possibilité d'ordre

1, II est à noter que le mot mcmo di? * fiicticr fj J*rtprès sa lîci'iva-

iïon ét^Tuologiquc du latin mtnisterium, signifie proprement
A fonction J^_
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initiatique, et qu'ils ne peuvent même être que des
empêchements au dcveloppement de toute spiri-

tualité ; à vrai dire, du icste, ils ne peuvent même
pas être eonsidcrés comme d'authentiques métîerSj
si l'on veut garder à ce mot la valeur que lui donne
son sens traditionnel.

Si le métier est quelque chose de l'homme même,
et comme une manifestation ou une expansion de sa
propre nature, il est facile de comprendre qu'il puisse
servir de base à une initiation, et même qu'il soit,

dans la généralité des cas, ce qu'il y a de mieux adapté
à cette fin. En eflet, si l'initiation a essentiellement
pour but de dépasser les possibilités de l'individu

humain, il n'en est pas moins vrai qu'elle ne peut
prendre pour point de départ que cet individu tel

qu'il est, mais, bien entendu, en le prenant en quel-
que sorte par son côte supérieur, c'est-à-dire en
s'appuyant sur re qu'il y a en lui de pins proprement
qualitatif ; de là la diversité des voies initiatiques,

c'est-à-dire en somme des moyens mis en œuvre à
titre de « supports », en conformité avec la différence

des natures individuelles, cette différence interve-

nant d'ailleurs d'autant moins, parla suite, que l'être

avancera davantage dans sa voie et s'approchera
ainsi du but qui est le même pour tous. Les moyens
ainsi employés ne peuvent avoir d'efficacité que s'ils

correspondent réellejncnt à la nature même des êtres

auxquels ils s'appliquent ; et, conune il faut néces-

sairement procéder du plus accessible au moins
accessible, de l'extérieur à l'ititérieur, il est normal
de les prendre dans l'activité par laquelle cette na-
ture se manifeste au-dehors. Mais il va de soi tjue

cette activité ne peut jouer un tel rôle qu'en tant
qu'elle traduit effectivement la nature intérieure ;

il y adonc là une véritable question de<( qualification »,

au sens initiatique de ce terme j et, dans des condi-
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tîoiis normales, cette « qualification » devrait être

requise pour l'exerciee même du métier. Ceei touehe

en même temps à la différence fondamentale qui

sépare l'enseignement initiatique, et même plus

généralement tout enseignement traditionnel, de

l'enseignement profEine ; ce qni est simplement

« appris » de l'extérieur est ici sans aucune valeur,

quâle que soit d'ailleurs la quantité des notions

ainsi accumulées (car, en cela aussi, le caractère

quantitatif apparaît nettement dans le « savoir »

profane) ; ce dont il s'agit, c'est d' « éveiller » les

possibilités latentes que l'être porte en lui-même

(et c'est là, an fond, la véritable signification de la

K réminiscence » platonieieime) ^.

On peut encore comprendre, par ces dernière?

considérations, comment l'initiation, prenant ïe

métier pour « support », ania en même temps, et

inversement en quelque sorte, une répercnssion sur

l'exercice de ce métier. L'être, en effet, ayant plei-

nement réalisé les possibilités dont son activité pro-

fessionnelle n'est qu'une expression extérieure, et

possédant ainsi la connaissance effective de ce qui

est le principe même de cette activité, accomplira

dès lors consciemment ce qui n'était d'abord qu'une

conséquence tout « instinctive » de sa nature ; et

ainsi, si la connaissance initiatique est, pour lui, née

du métier, celui-ci, à son tour, deviendra le champ
d'application de cette connaissance, doiit il ne pourra

plus être séparé. 11 y aura alors correspondance par-

lEÙte entre l'intcricnr et l'extérieur, et l'œuvre pro-

duite pourra être, non plus seulement l'expression

à un degré quelconque et d'une façon pins on moins

superfieielie, mais l'expression réellement adéquate

1. N'oii iiotanunciit, à ce sujet, te Hém/ii de I'laiiin.
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de celui qui l'aura conçue et exécutée, ce qui cousti-
tuera le «chef-d'œuvre » au vi-ai sens de ce mot.
On voit sans peine par là combien le véritable

métier est loin de l'industrie moderne, au point que
ce sont pour ainsi dire deux contraires, et combien
il est malheureusement vrai, dans le « règne de la
quantité », que le métier soit, wmme le disent vo-
lontiers les partisans du « progrès », qui naturelle-
ment s'en félicitent, une « chose du passé ». Dans le
travail industriel, l'ouvrier n'a irien à mettre de lui-
même, et on aurait même grand soin de l'en empêcher
s'il pouvait en avoir la moindre velléité ; mais cela
mênie est impossible, puisque toute son activité ne
consiste qu'à faire mouvoir une machine, et que
d'ailleurs il est rendu parfaitement incapable d'ini-
tiative par la « formation » ou plutôt la déformation
professioimello qu'il a reçue, qui est comme l'anti-
thèse de l'ancien apprentissage, et qui n'a pour but
que de lui apprendre à exécuter certains mouvements
<( mécaniquement m et toujours de la même façon,
sans avoir aucunement à en comprendre la raison
ni à se préoccuper du résultat, car ce n'est pas lui,

mais la machine, qui fabriquera en réalité l'objet
;

ser\'îtDur de la machine, l'homme doit devenir ma-
chine lui-même, et son travail n'a plus rien de vrai-
ment humain, car n'implique plus la mise en œuvre
d'aucune des qualités qui constituent proprement
la nature humaine ^, Tout cela aboutit à ce qu'on
est convenu d'appeler, dans le jargon actuel, la fa-

1. On peut remarquer que la machine est, en un certain sens, le
contraire de l'outil, et non point un outil « pertettionné n comme
heaucoup se l'imaginent, cnr l'outii est en quelque sorte nu a pro-
longcnjent s de l'bomme lui-même, tandis que la machine réduit
cejui-cî â n'Être plug que son serviteur ; et, fil l'on a pu dire gus
« l'outil engendra le métier », i! n'est pas moins vrai que la machine
le tue ; les réactions inst.inctives des artisans contre les premières
machines s'expliquent par ]â d'elles-mêmes.



Posté par Bovava
sur wnftWtf.ffiVfîTïiîïïhairo.com

Métiers anciens et industrie moderne 87

brication « en série », dont le but n'est que de produire
la plus grande quantité d'objets possible, et des
objets aussi exactement semblables que possible
entre eux, et destinés à l'usage d'hommes que l'on
suppose t€us semblables également ; c'est bien là le
triomphe de la quantité, com.me nous le disions plus
haut, et c'est aussi, et par là même, celui de l'uni-
formité. Ces hommes réduits à de simples « unités »

numériques, on veut les loger, noua ne dii'ons pas
dans des maisons, car ce mot même serait impropre,
mais dans des « ruches » dont les compartiments
seront tous tracés sur le même modèle, et meublés
avec CCS objets fabriqués « en série », de façon à faii-e

disparaître, du milieu où ils vivront, toute différence
qualitative ; il suiEt d'examiner les projets de cer-
tains architectes contemporains (qui qualifient eux-
mêmes ces demeures de « machines à habiter »} pour
voir que nous n'exagérons rien

;
que sont devenus

en tout cela l'art et la science traditionnels des an-
ciens constructeurs, et les règles rituelles présidant
à l'établissement des cités et des édifices dans
les

_
civilisations normales ? Il serait inutile d'y

insister davantage, car il faudrait être aveugle pour
ne pas se rendre compte de l'abîme qui sépare de
celles-ci la civilisation moderne, et tout le monde
s'accordera sans doute à reconnaître combien la
différence est grande ; seulement, ce que l'immense
majorité des hommes actuels célèbre com^me un
« progrès », c'est là précisément ce qui nous apparaît
tout au contraire comme une profonde déchéance,
car ce ne sont manifestement que les effets du moii-
vement de chute, sans cesse accéléré, qui entraîne
l'humanité moderne vers les « bas-fonds » où règne
la quantité pure.
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Le double sens de Vanonymat

A propos de la conception traditionnelle des mé-
tiers, quille fait qu'jiii avec ctlle des arts, nous devons
encore signaler une autre question impoitante ; les
<eu\Tes de l'art traditionnel, celles de l'art médiéval
par exemple, sont généralement anonymes, et ce
n'est iiicine que très récemment que, par un efiet de
r « individualisnie n moderne, on a cherclié à ratta-
cher les quelques noms conservés par l'histoire à des
chefs-d'œuvre connus, si bien que ces « attributions »

sont souvent fort hypothétiques. Cet anonymat est
tout à l'opposé de la préo<;cupation constante qu'ont
les artistes modernes d'affirmer et de faire coimaâtre
avant tout leur individualité

;
par contre, un obser-

vateur superficiel pourrait penser qu'il est compa-
rable au caractère également anonyme des produits
de l'industrie actuelle, bien que ceux-ci ne soient
assurément à aucun titre des « œuvTcs d'art » ; mais
la vérité est tout autre, car, s'il y a cflectivemcnt
anonymat dans les deux cas, c'est pour des raisons
exactement contraires. Il en est de l'anonymat
comme de beaucoup d'autres choses qui, du fait dfi

l'analogie inversée, peuvent Être prises à la fois dans
un sens supérieur et dans un sens inférieur : c'est
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ainsi, par exemple, que, dans une organisation soeiale

traditionnelle, un être peut être en delutrs des castes

de deux façons, soit parce qn'il est au-dessus d'elles

{ativarna)^ soit. parée qu'il est au-deesons {avarna),

et il est évident que <;n sont là doux extrêmes opposés.

D'une façon semblable, ceux des modernes qui se

eonsidèrent comme en dehors de toute religion sont

à l'extrême opposé des hommes qui, ayant pénétré

l'unité principielle de toutes les traditions, ne sont

plus liés exclusivcinenl à une forme traditionnelle

partieulièi-e ^. Par rapport aux conditions de l'hu-

manité norniale et en quelque sorte « moyenne », les

uns sont en deçà, tandis que les autres sont au-delà
;

on pourrait dire que les uns sont tombés dans 1' « in-

frîi*huni.aiii », tandis que les autres se sont élevés

au « supra-Jiumain ». Or, précisément, l'anonymat
peut aussi caractériser à la fois V « infra-liumain »

et le « supra-humain » : le premier cas est celui de
l'anonymat moderne, anonymat qui est celui de la

foule ou de la « masse » au sens où on l'entend au-

jourd'hui {et ce mot tout quantitatif de « niasse » est

encore bien significatif), et le second est celui de

J'anonymat traditionnel dans se^ différentes appli-

cations, y compris celle qui concerne les œuvres d'art.

Pour bien eomprendre ceci, il faut faire appel aux
principes doctrinaux qui sont communs à toutes les

traditions : l'être qui a atteint un état supra-indi-

viduel est, par là même, dégagé de toutes les condi-

tions limitatives de l'individualité, c'est-à-dire qu'il

1. C^iix-ci pourraient dire comme Mohyiddin ibn Ar^tlii : fl Moïl
coïtir mt dcv<ïFiii câpM>le rie tiiute forme : il e£i un [>uturî^e pour
les f^azelles cl un couvent pour les jrroine^ chrélieïis, et iiïi temple
pour Ic^ idolefï, et la Kaabali du pèlerin, et la tahlc de lu Tftvrtth

et le livre du QoFân. Je suis \^ reïigion de l*AiuoiiF, fjuelqut route
.

que |>rerLfLt;rjt SCS ch^uicaux : ma rcltçion et ma foi ^nt la vruie

JnJigion. v
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est au-delà des déterminations de « nom ni forme »
(nâma-rûpa) qui constituent i'esscnce et la substance
de cette individualité comme telle ; il est donc véri-
tablement « anonyme », parce que, en lui, le « moi »

s'est effacé et a complètement disparu devant ïe
e Soi » 1. Ceux qui n'ont pas atteint effectivement
un tel état doivent du moins, dans la mesure de leurs
moyens, s'efforcer d'y parvenir, et par suite, dans la
même mesure, leur activité devra imiter cet anony-
mat et, pourrait-on dire, y participer en quelque
sorte, ce (jui fournira d'ailleurs un « support » à leur
réalisation spirituelle à venir. Cela est particuliè-
rement visible dans les institutions monastiques,
qu'il s'agisse du Christianisme ou du Bouddhisme,
où ce qu'on pourrait appeler la « pratique » de l'ano-
nymat se maintient toujours, même si le sens pro-
tond en est trop souvent oublié ; mais il ne faudrait
pas croire que le reflet de cet anonymat dans l'ordre
social se borne à ce seul cas particulier, et ce serait
iè se laisser illusionner pai- l'habitude de faire une
distinction entre « sacré » et « profane », distinction
qui, rcdisons-le encore, n'existe pas et n'a même
aucun sens dans les sociétés strictement tradition-
nelles. Ce que nous avons dit du caractère « rituel n
qu'y revêt l'activité humabie tout entière l'explique
suffisamment, et, en ce qui concerne notamment les
métiers, nous avons vu que ce caractère y est tel
qu'on a cru pouvoir parlera ce propos de« sacerdoce »;

û n'y a donc rien d'étonnant à ce que l'anonymat y
soit de règle, parce qu'il représente la véiitable
conformité à Y « ordre », que !' artifex doit s'appliquer
à réalLser le plus parfaitement possible dans tout ce
qu'il fait.

1. Sur ce sujùt, vnir A. K. Coomaea3w/wmy, Akîmckatma : milf-
nau^iting, dans The Nem Indian Aniiquarg, n" d'avril t940.
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On pourrait soulever ià. une objection : puisque

le métier doit être codforme à la nature propre de

celui qui l'exerce, l'œuvre produite, avons-nous dit,

exprimera nécessairement cette nature, et elle pourra

être regardée comme parfaite en son genre, ou comme
consiit7iant un « chef-d'œuvre », quand elle l'expri-

mera d'une façon adéquate ; or la natiire dont il

s'agit est l'aspect essentiel de l'individualité, c'est-à-

dîre ce qui est dcfmi par le « nom » ; n'y a-t-il pas là

quelque chose qui semble aller directement à l'en-

contre de l'anonymat ? Pour répondre à cela, il faut

tout d'abord faire remarquer que, en dépit de toutes

les fausses interprétations occidentales sur des ^no-

tions tdles que celles de Mokslia et de Nirvana,

l'extinction du a moi » n'est en aucune façon une

annihilation de l'être, mais qu'elle implique, tout

au contraire, comme une « sublimation » de ses possi-

bdite s (sans quoi, notons -le en passant, l'idée même
de « résurrection » n'aurait aucun sens) ; sans doute

r arlifex qui est encore dans l'état individuel humain

ne peut que tendre vers une telle « sublimation »,

mais le fait de garder l'anonymat sera précisément

pour lui le signe de cette tendance « transforniante ».

D'autre part, on peut dire encore que, par rapport

à la société elle-même, ce n'est pas en tant qu'il est

« un tel » que Yarlifex produit son œuvre, mais en

tant qu'il remplit une certaine « fonction », d'ordre

proprement k organique » et non pas c mécanique »

(ceci marquant la différence fondamentale avec l'in-

dustrie moderne), à laquelle il doit, dans son travail,

s'identifier tout autant qu'd est possible ; et cette

identification, en même temps qu'elle est le moyen
de son « ascèse » propre, marque en quelque sorte la

mesure de sa participation eîl'ective à l'organisation

traditionnelle, puisque c'est par l'exercice même de

Bon métier qu'il est incorporé à celle-ci et qu'il y
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occupe la place qui convient proprement à sa nature.
Ainsi, de qpielque façon qu'on envisage les choses,
l'anonymat s'impose en quelque sorte normalement ;

et, inême si tout ce qu'il implique en principe ne peut
être efleetivemeiit réalise, il devra y avoir tout au
moins un anonymat relatif, en ce sens que, là sni-tout

où il y aura une initiation basée sur le métier, l'indi-

vidualité profane ou « extérieure », désignée eonime
V un tel, fils d'un tel » (nâma-golra), disparaîlia dans»

tout ee, qui se rapporte à l'exercice de ec métier '.

Si maintenant nous passons à l'autre extrême,
celui qui est représenté par l'industrie moderne,
nous voyons que l'ouvrier y est bien aussi anonyme,
mais parce que ce qu'il produit n'exprime rien de
liii-mÉme et n'est pas même véritablement so«
œuvre, le rôle qu'il joue dans cette production étant
purement « mécanique ». En somme, l'ouvrier comme
tel n'a réellement pas de « nom », parce qu'il n'est,

dans son travail, qu'une simple (f unité » numérique
sans qualités propres, qui pouiTait être remplacée
par toute autre « unité » équivalente, c'est-à -dire

par un autre ouviier quelconque, sans qu'il y ait rien

de cliangé dans le produit de ce travail ^
; et ainsi,

1. On c«>fininrendra ffitilrînK'nt par iâ pourquoi, dcins cL^d iuiti;*-

tLoiii^ (ît uiolitr tcjl<% que le Cuimpa^noniiage, ît est inti^rdit^ Unit
aussi binu que Jatis Ifs oj^i-ks r^ïli^Lcux, do dèsigiicv un iiKfivifJtii

|>ar s<>n ni>m priif^^e ; Jl y u bien <?T^eorc un num, doti*: une iniïji'J-

du^Eit^i mub c'est une individiiidjl^ déjà a transformée] », au inoiiiït

virtuel lemeiit, par le tait rnôme de l'initial iim.

2. H pounait seulement y aveir une difTi-rtince quantitativf,
parce qu'un ouvriïT peut ti-availJer phis ou nioîns rapidern<ïnf qu^iiii

autre (et cVit dana cette rapidité que «ïon^i^tc au tond touU*
1' t< luibilctéi' qu'on demande de lui}

i inaL^, uu point de vur quali-
tatif, le produit tlu U'avuil serait toujom>s te mênict piii^^qu'il c^t
détei'iïiiné, non pas par la Cf>nception inc'iitalc de l'ouvrinr, ni par
Bon habilut^ mauuclTo à dotiricr ù eeïle-ci un^^ forme ext/Tteure,
mais Liniqnenient par l'action de la ifi^cïiinf' <lonl :snii ivl*^ ae

tionic H as:(Urcr Ir fonctionneinefii.
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comme nous le disions plus lisvt, son acti\ ili n a p\us

vicn de proprement humain, in;»is, bien lou\ de tra-

duire ou tout au moins de refléU'.r quelque cliosc de

M supra-lmmain », eUc est au contraire réduite à

r H infra-liumain », et die tend même vers le plus bas

degré de celui-ci, c'est-à-dire vers une modalité aussi

complètement quantitative qu'il est possible de la

réiiliser dans le monde manifesté. Cette activité

(t mécanique » de l'ouvrier ne Hiprcscnte d'ailleurs

qu'un cas particulier {le plus typique qu'on puisse

constater en fait dans l'état aetucl, parce que l'in-

dustrie est le domaine où les conceptions modernes

ont réussi à s'exprimer le plus complètement) de ce

que le singulier k idéal » de nos contemporains vou-

drait arriver à faire de tous les individus humains,

et dans toutes les cireonstan<;es de leur existence ;

c'est là une conséquence immédiate de la tendance

dite K égalitaire », ou, en d'autres termes, de la ten-

dance à l'uniformité, qui exige que ces individus ne

soient traités que comme de simples « unités » numé-

riques, réalisant ainsi 1' <t égalité » par en bas, puisque

c'est là le seul sens où elle puisse être réalisée « à la

limite », c'est-à-dire où il soit possible, sinon de l'at-

teindre tout à fait (car elle est contraire, comnie nous

l'avons vu, aux conditions mêmes de toute existence

manifestée), du moins de s'en approcher de plus en

plus et indéfiniment, jusqu'à ce qu'on soit parvenu

au « point d'arrêt » qui marquera la fin du monde
actuel.

Si nous nous demandons ce que devient l'individu

dans de telles conditions, nous voyons que, en raisoji

de la prédominance toujours plus accentuée en lui

de la quantité sur la qualité, il est pour ainsi dire

réduit à son seul aspect substantiel, à celui que la

doctrine hindoue appelle rûpa (et, en fait, il ne peut

jamais perdre la forme, qui est ce qui définit l'indi-
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vidwaiité comme telle, sans perdre par là même toute
existence), ec qui revient à dire qu'il n'est plus guère
que ce que le langage (Murant appellerait un « corps
sans âme », et cela au sens le plus littéral de cette
expression. Dans un tel individu, en effet, l'aspect
qualitatif ou essentiel a presque entièrement disparu
(nous disons presque, parce que Ja limite ne peut
jamais être atteinte en réalité) ; et, eonime cet aspect
est précit,cmerit celui qui est désigné comme nâriuj,

cet individu n'a véritahlement plus de k nom » qui
lui soit propre, parce qu'il est comme vidé des qualités
que ce nom doit exprimer ; il est donc réellement
« anonyme », mais au sens inférieur de ce mot. C'est
là l'anonymat de la « masse » dont l'individu fait

parlie et dans laquelle il se perd, « masse » qui n'est
qu'une collection de semblables individus, tous consi-

dérés comme autant d' « unités » arithmétiques pures
et simples ; on peut bien compter de telles « imites »,

évaluant ainsi numériquement la collectivité qu'elles

composent, et qui, par définition, n'est elle-même
qu'une quantité ; mais on ne peut aucunement
donner à chacune d'elles une dénomination impli-
quant qu'elle se distingue des autres par quelque
différence qualitative.

Nous venons de dire que l'individu se perd dans
la M masse », ou que du moins il tend de plus en plus
à s'y perdre ; cette « confusion » dans la multiplicité
quantitative correspond encore, par inversion, à la

K fusion )) dans l'unité principielle. Dans celle-ci, l'être

possède toute la plénitude de ses possibilités « trans-
formées », si bien qu'on pourrait dire que lu distinc-

tion, entendue au sens qualitatif, y est portée à son
suprême degré, en même temps que toute séparation
a disparu *

; dans la quantité pure, au conti'uire, la

1. C'rst le sens de l'expression d'Eckhari. « tondu, mais non
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séparation est à son maximum, puisque c'est là que

réside le principe mêuie de iu « sépurulivité », et l'être

est d'ailleurs éviflemmenl J'autunt plus « séparé »

et plus enfermé en lui-même que ses possibilités sont

plus étroitement limitées, c'est-à-dire que son

aspect essentiel comporte moins de qualités ;
mais,

en même temps, puisqu'il est d'autant moins dis-

tingue qualitativement au sein de la a masse », il tend

bien -v éritahlement à s'y confondre. Ce mot de « con-

fusifin » est ici d'autant mieux approprié qu'il évoque

Tindistinction toute p<)tentielle du « chaos », et c'est

bien de cela qu'il s'agit en effet, puisque l'individu

tend à se rédubc à son seul aspect substantiel, c'est-

à-dire à ce que les scolastiques appelleraient une

« matière sans forme », où tout est en puissance et où

rien n'est en acte, si Lien que le terme ultime, s il

pouvait être atteint, serait une véritable « dissolution»

de tout ce (ju'il y a de réalité positive dans l'indi-

vidualité ; et, en raison mfime de l'extrême oppo-

sition qui existe entre l'une et l'autre, cette confusion

des êtres dans runitormitc apparaît comme une

sinistre et h sataiiique a parodie de leur fusion dans

ï'unité.

confomlii », que M. Coomaraswamy, Jana l'articlo inenlioiuié plus

haut, ropprotlie tria justement de celui Ju terme eaiiscrit bhêdâ-

JiJéda, « dÎBtiiittioii sans dJlYérencc u, c'c6t-ù-tlire sans scpaiotion.
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Uillusion des statistiques

Revenons maintenanl à la considération du point
de vue plus proprerncnt « scientifique », tel que les

modernes l'entendent ; ce point de vue se caractérise

avant tout par la prétention de réduire toutes choses
à la quantité, et de ne tenir aucun compte de ee qui
ne s'y laisse pas réduire, de le regarder en quelque
sorte comme inexistant ; on en est arrivé à penser et

à dire couramment que tout ce qui ne peut pas être

« chiffré », c'est-à-dire exprimé en termes purement
quantitatifs, est par là même dépourvu de toute
valeur « scientifique » ; et cette prétention ne s'ap-

plique pas seulement à la k physique » au sens ordi-

naire de ce mot, mais à tout l'ensemble des sciences

admises « officiellement n de nos jours, ot, comme
nous l'avons déjà vu, elle s'étend même jusqu'au
domaine psychologique. Nous avons suflfisamnient

expliqué, dans ce qui précède, que c'est là laisser

échapper tout ce qu'il y a de véritablement essentiel,

dans l'acception la plus stricte de ce terme, et que
le « résidu » qui tombe seul sous les prises d'une telle

science est tout à fait incapable d'expliquer quoi
que ce soit en réalité ; mais nous insisterons encore
quelque peu sur un aspect très caractéristique de cctic
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science, qui montre d'une façon parliculièrement

nette comliien elle s'illusionne sur ce qu'il est pos-

sible de tirer de simples évaluations numériques,

et qui d'ailleurs se rattache assez, directement à tout

ce que nous avons exposé en dernier lieu.

En effet, la tendance à l'imifornùlc.qui s'applique

flans le domaine « naturel » aussi bien que dans le

domaine humain, conduit à admettre, et même à

poser en quelque sorte en principe (nous devrions

dire plutôt en « pseudo-principe »), qu'il existe des

répétitions de phénomènes idenliques, ce qui, en

vertu du k principe des indiscernables », n'est en

réalité qu'une impossibilité pure et simple. Cette

idée se tiaduit notamment par Tafliruiation courante

que (( les mêmes causes produisent toujours les mêmes
«fiels », ce qui, énoncé sous cette forme, est propre-

ment absuïxle, car, en fait, il ne peut jamais y avoir

ni les mêmes causes ni les mêmes ellets dans un ordre

successif de manifestation ; et ne va-t-on pas^ même
jusqu'à dire communément que « l'histoire se répète »,

alors que la vérité est qu'il y a seulement des corres-

pondances analogiques entre certaines périodes et

eJitre certains événements? Ce qu'il faudrait dire,

c'est que des causes comparables entre elles sous

certains rapports produisent des ell'els également

comparables sous les mêmes rapports ; mais, à côté

des ressemblances qui sont, si l'on veut, comme une

identité partielle, il y a aussi toujours et nécessaire-

ment des différences, du fait même que, par hypo-

thèse, il s'agit de deux choses distinctes et non pas

d'une -eule et même chose. Il est vrai que ces dilTé-

rerices, par là même qu'elles sont des distinctions

qualitatives, sont d'autant moindres que ce que l'on

considère appartient h un degré plus bas de la mani-

festation, et que, par conséquent, les ressemblances

s'accentuent dans la même mesure, de sorte que,
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dans certains cas, nne observation superficielle et

incomplète ponrra faire croire à «ne sorte d'identité;

mais, en rcEJit^;, les différences ne s'éliminent jamais

complètement, sans quoi od serait au-dessous même
de toute manifestation ; et, n'y eût- il même que

celles qui résultent de l'influence des circonstances

sans cesse changeantes de temps et de lieu, celles-là

encore ne pourraient jamais ôtre entièrement négli-

geables ; il est \Tai que, pour le comprendre, il faut

se rendre compte que l'espace et le temps réels, con-

trairement aux conceptions modernes, ne sont point

seulement des contenants homogènes et des modes
de la quantité pure et simple, mais qu'il y a aussi

un aspect qualitatif des déterminations temporelles

et spatiales. Quoi qu'il en soit, il est permis de se

demander comment, en négligeant les dilîérenccs

et CD se refusant en qucltpie sorte à les voir, on peut

prétendre constituer une science « exacte » ; en fait

et rigoureusement, il ne peut y avoir d'« exactes w

que les mathématiques pures, parce qu'elles se rap-

portent vraiment au domaine de la quantité, et tout

le reste de la science moderne n'est et ne peut être,

dans de telles conditions, qu'un tissu d'approxima-

tions plus oti moins grossières, et cela non pas seule-

ment dans les applications, où tout Je monde est bien

obligé de reconnaître l'imperfection inévitable des

moyens d'observation et de mesure, mais encore

au point de vue tliéorique liii-rnêmc ; les supposi-

tions irréalisables qui sont presque tout le fond de la

mécanique « classique m, laquelle sert elle-même de

base à toute la physique moderne, pourraient ici

fournir une multitude d'exemples caractéristiques *.

1, Où a-t-on jamaiK vu, par ftxempïr, vn « point matérieï p^^sant »,

un B solide partaitemcnt élastique », un r fil inextensible et sans

peifj^ 1;. ftl aurTos o entités » non moinR imaginaires dont est rcniplie

cette sicience considéiréc comnie " rationnelle » par extelkuee?
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L'idée de fonder en quelque sorte une science sui-

la répétition trahit encore une autre illusion d'ordi*

quantitatif, celle (pii consiste à croire que la scuie

accumulation d'un grand nombre de faits peut servir

de « preuve » à une théorie ; il est pourtant évident,

pour peu qu'on y réfléchisse, que les faits ^ d'un

rnênie genre sont toujours en multitude indéfinie,

de sorte qu'on ne peut jamais les constater tous, sans

compter que les mêmes faits s'aeeordcnt générale-

ment tout aussi bien avec plusieurs théories dilTé-

rcntes. On dira que la constatation d'un plus grand

nombre de faits donne tout au moins plus de k pro-

babilité » à la théorie ; mais c'est là reconnaître qu'on

ne peut jamais airiver de ectte façon à une certitude

quelconque, donc que les conclusions qu'on énonce

n'ont jamais rien d* « exact » ; et c'est aussi avouer

le «iractère tout « empirique » de la science moderne,

dont les partisans, par une étrange ironie, se plaisent

pourtant à tax«r d* « empirisme » les connaissances

des anciens, alors que c'est précisément tout le con-

traire qui est vrai, car ces connaissances, dont ils

ignorent totalement la véritable nature, partaient

des principes et non point des constatations expé-

rimentales, si bien qu'on pourrait dire que la science

[«ofane est construite exactement au rebours de la

science traditionnelle. Encore, si insuffisant que soit

r « empirisme » en lui-même, celui de cette science

moderne est-il bien loin d'être intégral, puisqu'elle

néglige ou écarte une partie considérable des données

de l'expérience, toutes celles en sonune qui présen-

tent »>i caractère proprement qualitatif; l'expé-

rience sensible, pas plus que tout autre genre d'expé-

rience, ne peut jamais porter sm' la quantité pure,

et plus on s'approche de celle-ci, plus on s'éloigne

par là même de la réalité qu'on prétend constater

et expliquer ; et, en fait, il ne serait pas dilfwile de
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s'apercevoir que les théories les plus récentes sont

aussi celles qui ont le moins fie rapport avec cette

réalité, et qui la remplacent le plus volontiers par

des V. conventions s, nous ne dirons pas entièi'enient

ai'liiili'ajres (car une telle cltose n'est encore (ju'une

impossibilité, et, pour faire une « convention » quel-

conque, il faut nécessairement avoir quelque raison

de la Taire), mais du moins aussi arbitraires que pos-

silile, c'est-à-dire n'ayant en quelque sorte qu'im
minimum de fondement dans la véritable nature des

clioses.

Nous disions tout h l'iieure que la scienee modtîrne,

par là même qu'elle veut être toute quantitative,

se refuse à tenir compte des différences entre les

faits particuliers jusque dans les cas où ces diffé-

rences sont le plus accentuées, et qui sont naturel-

lement ceux où les éléments qualitatifs ont une plus

grande prédominance sur les cléments quantitatifs
;

et l'on pourrait dire que c'est là surtout que la partie

la plus considérable de la réalité lui échappe, et que
l'aspect partiel et inférieur de la véritjé qu'elle peut
saisir malgré tout (parée que l'erreur totale ne
saurait avoir d'autre sens que celui d'une négation
pure cl simple) se trouve dès lors réduit à presque
rien. Il en est surtout ainsi quand on en arrive à

la considération des faits d'ordre humain, car ils

sont les plus liauteincnl qualitatifs de tous ceux que
cette science entend comprendre dans son domaine,
et pourtant elle s'efforce de les traiter exactement
comme les autres, comme ceux qu'elle rapporte non
seulement à la « matière organisée », mais même à la

« matière brute », car elle n'a au fond qu'une seule

méthode qu'elle applique uniformémt-jit aux objets

les plus différents, précisément parce que, en raison

même de son point de vue spécial, elle est incapable
de voir ce qui en constitue les différences essentielles.
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Aussi est-ce dans oet ordre humaîii, qu'il s'agisse

d'histoire, de k sociologie », de « psydiologie » ou de

tout autre genre d'études qu'on voudra supposer,

qu'apparaît le plus complfclcmenl le caractère lalla-

cieux des c statistiques » auxquelles les moderucs

attribuent une si grande importance ;
là comme par-

tout ailleurs, ces statistiques ne consistent, au fond,

qu'à compter un plus ou moins grand nombre de

faits que l'on suppose tous entièrement seuiblables

entre eux, sans quoi leur addition même ne signai fie-

rait rien ; et il est évident qu'on n'obtient ainsi qu une

image d'autant plus déformée de la réalité que les

faits dont il s'agit ne sont effectivement semblables

ou comparables que dans une moindre mesure, c'est-

à-dire que l'importance et la complexité dcs_éléments

qualitatifs qu'ils impliquent sont plus considérailles.

Seulement, en étalant ainsi des chiiïres et des calculs,

on se donne à soi-même, tout autant qu'on vise k

donner aux autres, une certaine illiLsion d'« exacti-

tude B qu'on pourrait qualifier de c pseudo-mathé-

matique » ; mais, en fait, sans même s'en apercevoir

et en vertu d'idées préconçues, on tire indifférenuiient

de CCS chiffres à peu près tout ce qu'on veut, tellcmeDt

ils sont dépourvus de signification par eux-mêmes ;

la preuve en est que les mêmes statistiques, entre les

mains de plusieurs savants pourtant adonnés à la

même « spécialité », donnent souvent lieu, suivant

leurs théories respectives, à des conclusions tout à fait

différentes, pour ne pas dire même parfois diamétra-

lement opposées. Dans ces conditions, les sciences soi-

disant H exactes » des modernes, en tant qu'elles font

intervenir les statistiques et qii' elles vont même

jusqu'à prétendre en tirer des prévisions pour 1 ave-

nir (toujours en consé<iucnce de l'identité supposée

de tous les faits envisagés, qu'ils soient passés ou

futurs), ne sont en réalité rien de plus que de simples
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soiences « conjecturales », suivant l'expression qii'fîTn-

ploiciit volontiers (en quoi ils recoiuiaisscnl d'ailleurs

plus franchtmiMit que bien d'autres ce qu'il en est)

les promoteurs d'une certaine astrologie moderne dite

<i scientifique », qui n'a as>(:i'cinent que des rapports
très viigucs et très lointains, si même elle en a encore
autrement que par la terminologie, avec la vesntable

astrologie traditionnelle des anciens, aujourd'hui tout

aussi entièrement perdue que les autres connaissances

du même ordre ; cette k nno-astrologic », précisément,

fait aussi un grand usage des statistiques dans ses

eiiorls pour s'établir k empiriquement » et sans se rat-

tacher à aucim principe, et elles y tiennent même une
place prépondérante ; c'est pour cette raison même
qu'on croit pouvoir la décorer de l'épithète de « scien-

tifique » (ce qui implique d'ailleurs qu'on refuse ce

caractère à la véritable astrologie, ainsi qu'à toutes les

sciences traditionnelles constituées d'une façon simi-

laire), et cela est encore bien significatif et bien earac-

téris tique de la mentalité moderne.
La supposition d'une identité entre les faits qui

ne sont en réalité que dii même genre, c'esl-à-dirc

eoniparables soiis certains rapports seulement, en
même teinps qu'elle eontrii>;!e, eommt! nous venons
de l'expliquer, à donner l'illusion d'uue science

M exacte », satisfait aussi le besoin de simplilication

excessive qui est encore un autre caractère assez

fiappant de la mentalité moderne, à tel point qu'on
pourrait, sans y mettre aucune intention ironique,

qualifier proprement celle-ci des simpliste», tant dans
SOS conceptions « scientifiques » que dans toutes ses

antres manifestations. Tout eela se tient d'ailleurs,

et ec besoin de simplification acconipagnc ncccssai-

renient la tendance à tout réduire au quantitatif et

ÎR reufoiTt! encore, car, évidtimment, il ne saurait y
avoir rien rie plus simple; que la quantité ; si l'on
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tcussissaîl à dépouiller lintïorrmonl. un Pire ou uiic

i'hose de ses qualités propics, le «résidu» qu'on tiblÎMi-

lîrail présenterait assurôirienr, le maximum ôe siiu-

plicité ; et, i la limite, celle extrême simplicité serait

celle qui ne peut appartenir qu'à la qijt*utité pure,

c'est-à-dire celle des « unités «, toutes Sicmblables

entre elles, <]ui coDstitucnt la ruultip licite numérique ;

mais ceci est assez impoiiaiit pour appeler eneort)

quelques antres réflexions.
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Unité et « simplicité »

Le hesoîn de simplification, en ce qu'il a d'illégi-

time et d'abusif, est, venons-nous de dire, un trait

distinctil de la mentalité moderne ; c'est en vertu de

ce besoin, appliqué au domaine scientifique, que

certains philosophes ont été jusqu'à poser, comme
une sorte de (t pseudo-principe » logique, l'atTirmation

que « la nature agit toujours par les voies les plus

simples ». Ce n'est là qu'un postulat tout gratuit, car

on ne voit pas ce qui pourrait obliger la nature à agir

effectivement ainsi et non autrement ; bien d'autres

conditions que celle de la simplicité peuvent interve-

nir dans ses opérations et l'emporter sur celle-là, de

façon à la déterminer à agir par des voies qui, à notre

point de vue du moins, apparaîtront souvent comme
fort compliquées. A la vérité, ce « p seudo-principe »

n'est rien de plus qu'un vceu exprimé par une sorte

de « paresse mentale » : on souhaite que les choses

soient aussi simples que possible, parce que, si elles

Tétaient en effet, elles seraient par là même d'autant

plus faciles à comprendre ; et, d'ailleurs, cela s'ac-

corde hieti avec la conception toute moderne et pro-

fane d'une science qui doit être « à la portée de tout

le monde », ce qui n'est manifestement possible que
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si elle est sîmple jusqu'à en être « enfantine », et si

toute considération d'ordre supérieur ou réellement

profond en est rigoureusement exclue.

Déjà, un peu avant le début des temps modernes

proprement dits, on trouve comme une première

trace de cet état d'esprit exprimée par l'adage sco-

lastique : « eraia non sunt multiplicanda prsster neces-

sitatem » '
; s'il ne s'agit que de « spéculations » tout

hypothétiques, nous le voulons bien, mais alors cela

ne présente aucun intérêt ; ou, du moins, ce n'est que

dans le seul domaine des mathématiques pures que

l'homme peut valablement se borner à opérer sui-

des constructions mentales sans avoir à les comparer

à quoi que ce soit d'autre, et, s'il peut alors « simpli-

fier » à son gTé, c'est parce qu'il n'a aïïaire qu à la

quantité, dont les combinaisons, en timt qu on la

suppose réduite à elle-même, ne sont pomt comprises

dans l'ordre effectif de la manifestation. Par contre,

dès qu'on a à tenir compte de certaines constatations

de fait, il en va tout autrement, et l'on est bien force

de reconnaître que souvent la « nature » elle-même

semble vraiment s'ingénier à multiplier les êtres prê-

ter neeessUatem ;
quelle satisfaction logique 1 homme

peut-il bien éprouver, par exemple, à constater la

multitude et la variété prodigieuses des espèces ani-

males et végétales dont les représentants vivent

autour de lui ? Assurément, cela est fort loin de la

simplicité postulée par les philosophes qui voudraient

1 Cet adage, «inime celui suivant lequel « fw'/nl ïrt ininnacdti

gu«d non prias fue.it in s*nm », premier; formulation de ec qm

Lvait s'appeler plus tard le . sensualisme ». est de ceux qu on ne

peut rapiiîter à aucun auteur défini, et U est vraiBcmblahle qu .Ib

Wpparlieunent qu'à la période de déeadenee de la Ècolast-que

c'esl^^-dire à unf Époque q«i, en lait et malK^ la « chronologie .

L^nle, e«t moinsTfin du Moyen Age que le f^ut même des

Temps modernes, si, eonune nous 1 avons expliqué ailleurs, U isna

faire remonter «e ijèbut jusqu'au xiv* siècle.
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plier la réalité à la commodité de leur propre compré-

hension et de celle de la « moyenne » de leurs sembla-

bles ; et, s'il en est ainsi dans le monde corporel, qui

n'est pourtant qu'un domaine d'existence très limité,

combien, à plus forte raison, ne doit-il pas en être de

même dans les autres mondes, et cela, pourrait-on

dire, dans des proportions encore indéfiniment agran-

dies ^? D'aiUeurs, pour couper court à toute discus-

sioiï là-dessus, il suffit de rappeler que, comme nous

l'avons expliqué ailleurs, tout ce qui est possible est

par là même réel dans son ordre et selon son mode
propre, et que, la possibilité universelle étant néces-

sairement infinie, il y a place en elle pour toutce qui

n'est pas une impossibilité pure et simple ; mais, pré-

cisément, n'est-ce pas encore le même besoin de

simplification abusive qui pousse les philosophes,

pour constituer leurs a systèmes », à vouloir toujours

limiter d'une façon ou d'une autre la possibilité uni-

verselle ' ?

Ce qui est particulièrement curieux, c'est <jue la

tendance à la simplicité ainsi entendue, aussi bien

i. On poïirrait opposer h cet égard, â l'adage acolaetïque de la

d^cadencû, lea conceptions de saînt Thomaa d'Aqum lui-même
sur k Riotide angÊlique, * ubi onine individuuui e^ sp&cîes infîma »,

c'est-à-dire que les diftérenccj entre les anges ne sont pas l'analogue

deB ff difffircncoa individuellea s dîins notre monde (le terme iwîï-

iHduum hiï-mÊme est donc impropre ici en réalité, et il &*agii eiîeo-

tivcmont d'états supra-individut-îs), mais cduî des = difTÉrcnces

spécifiques » ; Is raison vérital>le en est que chaque ange représente

en q"uelque sorte l'expression d'un attribut divin, comme on le voit

d'ailleurs clairement par la constitution des noms dans Tangélnlogie

hébraïque.

'i. C'est pourquoi Leibniz di^t que k tout eystÈme e9t vrai en
ce qu'il affirme et faux en ce qu'il nie », c'est-â^ire qu'il contient

une part de vérité proportionnelle à ce qu'il admet de ré» lit! posi-

tive, et une part d'erreur correspondant i œ qu'il exclut de cette

même réalité ; mais il convient d'ajouter que c'est justement le

c6té négatif ou limitatit qui constitue proprement le i système »

comme tel.
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que la tendance à l'uniformité qui In» est en quelque

sorte parall^e, est prise, par ceux qui en sont aflectés,

pour un efïort d'<( unification » ; naais c'est là propre-

ment une « unification » à rebours, comme tout ce qui

est dirigé vers le domaine de la quantité pure ou vers

le pôle substantiel et inférieur de Texistence, et nous

retrouvons encore ici cette sorte de caricature de

l'unité que nous avons eue déjà à envisager à d'autre*

points de vue. Si l'unité véritable peut aussi être dite

« simple », c'est en un sens tout différent de celui-là,

et seulement en ce qu'elle est essentiellement indivi-

sible, ce qui exclut nécessairement toute « composi-

tion '» et implique qu'elle ne saurait aucunement être

conçue comme formée de parties quelconques ; il y a

d'ailleurs aussi comme une parodie de cette indivisi-

bilité dans celle que certains philosophes et physiciens

attribuent à leurs « atomes », sans s'apercevoir qu'elle

est incompatible avec la nature corporelle, car, l'éten-

due étant indéfiniment divisible, un corps, qui est

quelque chose d'étendu par définition même, est

forcément toujours composé de parties, et, si petit

qu'il soit ou qu'on veuiUe le supposer, cela n'y change

rien, de sorte que la notion de corpuscules indivisibles

est contradictoire en elle-même ; mais, évidemm^ent,

une telle notion s'accorde bien avec la recherche d'une

simplicité poussée si loin qu'elle ne peut plus corres-

pondre à la moindre réalité.

D'autre part, si l'unité principielle est absolument

indivisible, elle n'en est pas moins, pourrait-on du^,

d'une extrême complexité, puisqu'elle contient «émi-

nemment » tout ce qui, en descendant pour ainsi dire

aux degrés inférieurs, constitue 3'essence ou le côté

qualitatif des êtres manifestés ; il suffit de se reporter

à ce que nous avons expliqué plus haut sur le vérita-

ble sens où doit être entendue l'u extinction du moi »

pour comprendre que c'est là que toute qualité «trans-
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lormcc » SG Vrouvc dans sa pM^iturtc, et que la

dislincttoii, aflranoliie de toute limitation « scjiiii'iw

tive », y est v<îritablem(!nt portée à son suprême degré.

Dès qu'on (sntre dans l'exist«noe manif(;stée, la limi-

tation appju'aît sons la forme des condit»)ns mêm<;s
qui déterininetït cfiaque état ou chaque mode de
manifcslation ; quand on descend à des niveaux de
plus en plus bas de cette existence, la limitation

devient de plus en plus étroite, et les possibilités inhé-

rentes à la iiaturj! des êtres sont de phi s en plus res-

treintes, ce qui revient à dire que l'essence de ces êtres

va en se simpli/iant dans la même mesure ; et cette

sinipliJiealion se poursuit ainsi giaduellcnient jus-

qu'au dessous de l'existence même, e'est-à-dirc jus-

qu'au domaine d(! la quantité pure, oft elle est linale-

iiieiit portée à son maximum par la suppression
complète de toute détennînation qualitative.

On voit parla que la simplilication suit strietement
la inarefie descendante qui, dans le langage actuel

inspiré du « duahsme » cartésien, serait décrite comme
allant de r« esprit » vers la m matière »

; si inadéquats
que soient ces deux termes comme substituts de ceux
d'« essence » et de « substance », il n'est peut-être pas
inutile de les employer ici pour nous faire mieux
comprendre. l'^n effet, il n'en est que plus extraor-

dinaire qu'on veuille appliquer cette simplification

à ce qui se rapporte au domaine « spirituel » lui-même,
ou du moins à ce qu'on est encore capable d'en conce-
voir, en l'étendant aux conceptions religieuses tout
aussi bien qu'aux conceptions philosophiques et
scientifiques ; l'exemple ic plus typique est ici celui

du Protestantisme, où cette simplification se traduit

à la fois par la suppression presque complète des rites

et par la prédominance accordée à la morale sur la

doctrine, cette dernière étant, elle aussi, de plus en
plus simplihée et amoindrie jusqu'à ce qu'elle se
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réduise b presque rien, à quelques formules rudimcn-

taires que chacun peut entendre comme bon lui

semble ; et le Protestantisme, sous ses formes mul-

tiples, est d'ailleurs la seule production reliffieuse de

J'esprit moderne, alors que celui-ci n'en était pas

eticore arrivé à rejeter toute religion, mais que pour-

trmt il s'y acheminait déjà en vertu des tendances

antitraditioniielles qui lui sont inhérentes et qui

mAme le constituent proprement, A la limite de cette

« évolution », comme on dirait aujourd'Jvui, la religion

est rcniplaciîe par la « religiosité », c'cst-à-divc par

une vague sentimfintalité sans aucune portée réelle
;

c'est là ce qu'on se plaît à considérer comme un
« progrès », et ce qui montre bien comment, pour la

mentalité moderne, tous les rapports normaux sont

renverses, c'est qu'on veut y voir une « spjri tu alisa-

lion » de la religion, comme si ]'« espvil » n'était qu'un

cadre vide ou un « idéal » aussi nélmleiix qu'insigni-

fiaïit ; c'est ce que certains de nos couf.omporains

appellent encore une « religion épurée s, et elle l'est

en effet tellement qu'elle se trouve vidée de tout

contenu positif et n'a plus le nioindre rapport avec

une réalité quelconque!
Ce qui mérite encore d'être noté, c'est que tous les

soi-disant « réformateurs » alHclient constamment
la prétention de revenir à unu « sinqjiicité primitive »

qui n'a sans doute jamais existé que dans leur imagi-

nation ; ce n'est peut-être là qu'un ijjoyeu assez

commode de dissimuler le véritable caractère de leurs

innovations, mais ce peut être aussi, Lien souvent,

une illusion dont ils sont eux-mêmes l^s j«)ucts, car

il est fort dini ci le de déterminer jusqu'à quel point

les promoteurs apparents de l'esprit antitraditionnel

sont réellement conscients du rt'ile qu'ils jouent, ce

riile même supposant forcément chez eux une men-
talité faussée ; an suj'ptus, on ne voit pas comment
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la pi'éteiilion dont il s'agit peut se L'onciîier avec

ridée d'un « progrès » dont ils se vantent généraItiincnt

en même temps d'fitre les agents, et cette seule

contradiction suffit à indiquer qu'il y a là quelque

chose de vrîiiiiient anormal. Quoi qu'il en soit, et

pour nous en tenir à l'idie même de la « simplicité

primitive », on ne comprend pas du tout pourquoi

les choses devraient toujours commencer par être

simples, et aller ensuite en se compliquant ; au

contraire, si l'on réfléchit que le germe A'un être

quelconque doit nécessairement contenir la virtualité

de tout ce que cet être sera par la suite, c'est-à-dire

que toutes les possibilités qui se développeront au

cours de son existence ^ sont déjà inclust;s, on est

amené à penser que l'origine de toutes choses doit

en réalité être extrêmement complexe, et c'est là,

précisément, la complexité qualitative de l'essence ;

le germe n'est petit que sous le rapport de la quantité

ou de la substance, et, en transposant symbolique-

ment ridée de « grandeur », on peut dire que, en

raison de l'analogie inverse, ce qui est le plus petit

en quantité doit être le plus grand en qualité K

Semblablenient, toute tradition contient dès son

origine la doctrine tout entière, comprenant en prin-

cipe la totalité des développements et des adaptations

qui pourront en procéder légitimement dans la suite

des temps, ainsi que celle des applications auxquelles

elle peut donner lieu dans tous les domaines ; aussi

les interventions purement humaines ne peuvent-

elles que la restreindre et l'amoindrir, sinon la déna-

turer tout à fait, et c'est bien là, en effet, ce en quoi

i. Pîous rùpjMillernns ici Ui parabole ivaiif;Éiiqiie du « grain de

SPiievé » e1 les textes simiiaipes de» Upuniiliads que nous avons cilés

ailleurs {L'Hi;mnie el son devoir selon h Vêdânla, eliap. m) ; cl hou»

ajouteron? encore, à ••c pn.pos, que le Messie lui-même est appelé

j^ï-nie B dans ud assez ^rttïiil norabrc de pasaajjes bibliques.
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eoiisisle réellement l'œuvre de tous les a riforma-

teurs ».

Ce qui est encore singulier, c'est que les « moder-

iiîsles )) de tout genre (et ici nous n'entendons pas

parler seulement de ceux de l'Occident, mais aussi

de ceux de l'Orienlj qui ne sont d'ailleurs que des

«occidentalisés »), en vantant la simplicité doctrinale

comme un « progrès » dans l'ordre religieux, parlent

souvent comme si la religion devait être faite jjour

des sots, ou tout au moins comme s'ils supposaient

que tetLx à qui ils s'adressent doivent forcément être

des sots ;
croit-oo, en efïet, que c'est en affirmant à

tort ou à raison qu'une doctrine est simple qu'on

donnera à un homme tant soit peu inlclligcnt une

raison valable de l'adopter? Ce n'est là, au fond,

qu'une manifestation de l'idée « démocratique » en

vertu de laquelle, comme nous le disions plus haut,

on veut aussi mettre la science « à la portée de tout

le monde n ; et il est à peine besoin de faire remarquer

que ces mêmes « modernistes » sont aussi toujours,

et par une conséquence nécessaire de leur attitude,

les adversaires déclarés de tout ésolérisme ;
il va de

soi que l'ésotérisme, qui par définition ne s'adresse

qu'à l'élite, n'a pas à être simple, de sorte que sa

négation se présente comme la première étape obli-

gée de toute tentative de simplification. Quant à la

religion proprement dite, ou plus généralement à

la partie extérieure de toute tradition, elle doit

assurément être telle que chacun puisse en comprendre

quelque cliosc, suivant la mesure de ses capacités, et

c'est en ce sens qu'elle s'adresse à tous ; mais ce n'est

pas à dire pour cela qu'elle doive se réduire à ce mini-

mum que le plus ignorant (nous ne l'entendons pas

sous le rapport de l'instruction profane, qui n'importe

aucunement ici) ou le moins intelligent peut en saisir ;

bien au contraire, iî doit y avoir en elle quelque cliose
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qui soit pour ainsi dire au niveau des possibilités de
lous les individus, si cievcos qni-Mcs soient, et ce
n'est d'ailleurs que par là qu'elle peut fournir un
« support B approprié à l'aspect intéiieur qui, dans
toute tradition non mutilée, en est le tomplénicnt
nécessaire, et qui relève de l'ordre proprement ini-

tiatique. Mais les fi modernistes », rejetant précisé-
raenl l'ésotcrisnie et l'initialion, nient par là même
que les doctrines religieuses portent en elles-mêmes
aucune signification profonde ; et aimi, tout en pré-
tendait « spïritualiser » la religion, ils tombent !in

contraire dans le « littéralisme » le plus étroit et le

plus grossier, dans celui dont l'esprit est le plus
complètement absent, montrant ainsi, par un exem-
ple frappant, qu'il n'est souvent que trop vrai que,
comme le disait Pascal, k qui veut faire l'ange fait

la bête »!

Nous n'en avons pourtant pas encore tout à fait

fini avec la « simplicité primitive n, car il y a tout au
moins un sens où celte expression pourrait trouver
réellement à s'appliquer ; c'est celui où il s'agit de
rindistinci.ion du « cliaos », qui est bien « primitif »

d'une certaine façon, puisqu'il est aussi « au commen-
cement B

; inais il n'y est pas seul, puisque toute
manifestation présujipose nécessaircivient, à la foi»

et corrélativement, l'essence et la substance, et que
le « cliaos B en représente seulement la base subst:in-

ticlle. Si c'était là ce que veulent entendre les parti-

sans de la « simplicité primitive », nous ne nous y
opposerions Cfsrtes pas, car c'est bien à cette indistinc-

tion qu'aboutirait finalement la tendance à la simpli-
fiea Lion si elle pouvait se réaliser jusqu'à ses dernière»
conséquences ; maïs encore faut-il remarquer que celte
simplicité ultime, étant au-dessous de la manifestation
et non en elle, ne correspondrait nullement à un véri-
table fi retour à l'origine ». A ce sujet, et pour résoudre



Posté par Bavava
sur iWiftTOtf.swa^Tïhairo.contii

Unilé el « simpUcké » il3

une apparcntR antmomic, il est nécessaire de faire iiiie

dislincticin netle entre les deux points de vue qui se

rapportent respectivement aux deux pôles de l'exis-

tence : si l'on dit que le monde a été formé à partir

du « chiios », c'est qu'on l'envisage uniquement au

point de vue substantiel, et alors il laut d'ailleurs

considérer ce commencement comme intemporel, car,

évidemment, le temps n'existe pas dans le « eliaos »,

mais seulement dans le « cosmos ». Si donc on veut

se référer à l'ordre de développement de la manifes-

tation, qiii, dans le domaine de l'existence corporelle

et du fait des conditions qui délinissent celle-ci, se

traduit par un ordre de succession temporelle, ce

n'est pas de ce côté qu'il faut partir, mais au contraire

de celui du pôle essentiel, dont la manifestation,

conformément aux lois cycliques, s'éloigne constam-

ment pour descendre vers le pôle substantiel. La

« création », en tant que résolution du « eliaos », est

en quelque sorte « instantanée », et c'est proprement

le Fii^t Lux biblique ; mais ce qui est véritablement

à l'origine m6me du « cosmos », c'est la Lumière pri-

mordiale elle-même, c'est-à-dire I'k esprit pur » en

lequel sont les essences de toutes choses ; et, à partir

de là, le monde manifesté ne peut eilectivcmcnt

qu'aller en s'abaissant de plus en plus vers la « maté-

rialité B.
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La haine du secret

Il BOUS faut encore insister sur un point que nous

n'avons abordé qu'incidemment dans ce qui précède :

c'est ce qu'on pouirkit appeler la tendance à la « vul-

garisation î) {et ce mot est encore un de ceux qui sont

particulièrement significatifs pour dépeindre la men-
talité moderne), c'est-à-dire cette prétention de tout

mettee « à la portée de tout le monde d que nous

avons déjà signalée comme une conséquence des

conceptions « démocratiques n, et qui revient en

somme à vouloir abaisser la connaissance jusqu'au

niveau des intelligences les plus inférieures. Il ne

serait que trop facile de montrer les inconvénients

multiples que présente, d'une façon générale, la

dilïusion inconsidérée d'une instruction qu'on pré-

tend distribuer également à tous, sous des formes

et par des méthodes identiques, ce quine peut aboulir,

comme nous l'avons déjà dit, qu'à une sorte de nivel-

lement par en bas : là comme partout, la qualité est

sacrifiée à la quantité. Il est vrai, d'ailleurs, que

l'instruction profane dont il s'agit ne représente en

somme aucune connaissance au véritable sens de ce

mot, et qu'elle ne contient absolument rien d'un

ordre tant soit peu profond ; mais, à part son insi-
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giiifiance et son inefficacité, ce qui la rend rddlement

néfaste, c'est surtout qu'elle se fait prendre pour ce

qu'elle n'est pas, qu'elle tend à nier tout ce qui la

dépasse, et qu'ainsi elle étouffe toutes les possibilûés

se rapportant à un domaine plus élevé ; il peut même
semtler qu'elle soit faîte expressément pour ecla,

car I'k uniformisation » moderne implique nécessai-

rement la haine de toute supériorité.

Une chose plus étonnante, c'est que certains, à

notre époque, croient pouvoir exposer des doctrines

traditionnelles en prenant en quelque sorte modèle

sur cette raêiae instruction profane, et sans tenir le

moindre compte de la nature même de ces doctrines

et des différences essentielles qui existent entre elles

et tout ce qui est désigné aujourd'hui sous les noms

de n sciences » et de h philosophie », et qui les en sé-

parent par un véritable abîme ; ou ils doivent for-

cément, en agissant ainsi, déformer entièi'cmcnt ces

doctrines par simplification et n'en laisser apparaître

que le sens le plus extérieur, ou leur prétention est

complètement injustifiée. En tout cas, il y a là une

pénétration de l'esprit moderne jusque dans ce à quoi

il s'oppose radicalement par définition même, et il

n'est pas difficile de comprendre quelles peuvent

en être les conséquences dissolvantes, même à l'insu

de ceux qui se font, souvent de bonne foi et sans

intention définie, les instruments d'une semblable

pénétration ; la décadence de la doctrine religieuse en

Occident, et la perte totale de Fcsotérisme corres-

pondant, montrent assez queJ peut en être l'abou-

tissement si une pareille façon de voir vient quelque

jour à se généraliser jusqu'en Orient même ; il y a ïà

un danger assez grave pour qu'il soit bon de le si-

gnaler pendant qu'il en est encore temps.

Mais le plus incroyable, c'est l'iirgunicnt principal

mis en avant, pour motiver leur attitude, par cca
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« propagandistes » d'un nouveau genre : l'un d'eux

éerivait récemment que, s'il est vrai que des restric-

tions étaient apportées autrefois à la diflusion de

certaines coïiiiaissanecs, il n'y a plus lieu d'en tenir

compte aujourd'hui, car (et nous tenons à citer cette

phrase textuellement, afin qu'on ne puisse nous

soupçonner d'aucune exagération) « le niveau moyoi

de la culture s'est élevé et les esprits ont été préparcs

à recevoir renseignement intégral », C'est ici qu'ap-

paraît aussi nettement que possible la eonfusicm

avec l'instruction profane, désignée par ce terme

de c( culture » qui est devenu de nos jours ime de ses

dénominations les plus habituelles ; c'est là quelque

chose qui n'a pas le moindre rapport avec l'ensei-

gnement traditionnel ni avec l'aptitude à le recevoir ;

et au surplus, comme la soi-disant élévation du « ni-

veau moyen sa pour contrepartie inévitable la dis-

parition de l'éîite intellectuelle, on peut bien dire

que cette « culture » représente très exactement le

contraire d'une préparation à ce dont il s'agit. On
se demande d'ailleurs comment un Hindou (car c'est

un Hindou que nous citons ici) peut ignorer complè-

tement à quel point du Kalir-Yuga nous en sommes
présentement, allant jusqu'à dire que « les temps

sont venus où le système entier du VêdâitUi peut être

exposé publiquement », alors que la moindre connais-

sance des lois cycliques oblige au contraire à dire

qu'ils y sont moins favorables que jamais ; et, s'il

n'a jamais pu être « mis à la portée du commun des

hommes », pour lequel il n'est d'ailleurs pas fait, ce

n'est certes pas aujourd'hui qu'il ie pourra, car il

n'est que trop évident que ce « commun des hommes »

n'a jamais été aussi totalement incomprcliensif. Du
reste, la vérité est qiie, pour cette raison même, tout

ce qui représente une connaissance traditionnelle

d'ordre vraiment profond, et qui correspond par là
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à ce que doit impliquer un « enseignement intégral »

{car, si cette expression a vraiment un sens, l'ensei-

gnement proprement initiatique doit aussi y Être

compris), se fait de plus en plus diflicilcment acces-

sible, et cela partout ; devant î'envaliissemcnt de

l'esprit moderne et profane, il est bien clair qu'il ne

saurait en être autrement ; comment donc pciit-on

méconnaître la réalité au point d'alïirmer tout Top-

posé, et avec autant de tranquillité gue si l'on cnon-

çnlt la plus incontestable des véxités?

Les raisons qu'on fait valoir, dans le cas que nous

citons à titre d'exemple typique servant à « illustrer »

une certaine mentalité, pour expliquer l'intérêt

spécial qu'il peut y avoir actuellement à répandre

renseignement vêdântique, ne sont pas moins extra-

ordinaires : on invoque en premier lieu, à cet égard,

« le développement des idées sociales et des insti-

tutions politiques »; même si c'est \Taimcnt_un

c développement » {et il faudrait en tout cas préciser

en quel sens), c'est encore là quelque chose qui n'a

pas plus de rapport avec ïa compréhension d'une

doctrine métaphysique que n'en a la diffusion de

l'instruction profane ; il sulBt d'ailleurs de voir,

dans n'importe quel pays d'Orient, combien les

préoccupations politiques, là où elles se sont intro-

duites, nuisent à ïa connaissance des vérités tradi-

tionnelles, pour penser qu'il serait plus Justifié de

parler d'une incompatibilité, tout au moins de fait,

que d'un accord possible entre ces deux « dévelop-

pements », Nous ne voyons vraiment pas quel lien

la « vie sociale », i- J sens purement profane où la

conçoivent les modernes, pourrait bien avoir avec

la spiritualité, à laquelle elle n'apporte au contraire

que des empêchements ; elle en avait manifestement,

par contre, quand elle s'intégrait à une civilisation

traditionnelle, mais c'est précisément l'esprit mo-
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derne qui les a détruits, ou qui vise à les détruite là

où ils subsistent encore ; alors, que peut-on bien

attendre d'un (t dévfiloppeinent » dont le trait le

plus caractéristique est d'aller proprement à ren-

contre de toute spiritualité?

Le même auteur invoque encore une autre raison ;

« Par ailleurs, dit-il, il en est pour le Vêdânta comme
pour les vérités de la science ; il n'existe plus aujour-

d'hui de secret scientifique ; la science n'hésite pas

à publier les découvertes les plus récentes. » En effet,

cette science profane n'est laite que pour le « grand

public B, et, depuis qu'elle existe, c'est là en somme
toute sa raison d'être ; il est trop évident qu'elle

n'est réellement rien de plus que ce qu'elle paraît

être, puisque, nous ne pouvons dire par principe,

mais plutôt par absence de principe, elle se tient

exclusivement à la surface des choses ; assurément,

il n'y a là-dedans rien qui vaille la peine d'être tenu

secret, ou, pour parler plus exactement, qui mérite

d'Être réservé à l'iisage d'une élite, et d'ailleurs

celle-ci n'en aurait que faire. Seulement, quelle assi-

milation peut-on bien vouloir établir entre Ifô pré-

tendues vérités et les « plus récentes découvertes »

de la science profane et Jes enseignements d'une

doctrine telle que le Vêdânta, ou de toute autre doc-

trine traditionnelle, tût-elle même d'un ordre plus

extérieur? C'est toujours la même confusion, et il

est permis de se demander jusqu'à quel point quel-

qu'un qui la commet avec cette insistance peut avoir

la compréhension de ïa doctrine qu'il veut enseigner
;

entre l'esprit traditionnel et l'esprit moderne, il ne

saurait en réalité y avoir aucun accommodement,

et toute concession faite au second est nécessairement

aux dépens du premier, puisque^ au fond, l'esprit

moderne n'est que la négation même de tout ce qui

constitue l'esprit traditionnel.
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La vérité «st que cet esprit moderne, cliez tous

ceux qui en sont affectes à un degré quelconque,

implique une véritable haine du secret et de tout

ce qui y ressemble de près ou de loin, dans quelque

domaine que ce soit; et nous profilerons de cette

occasion pour nous expliquer nettement sur cette

question. On ne peut même pas dire strictement

que la E vulgarisation » des doctrines soit dangereuse,

du moins tant qu'il ne s'agit que de leur côté théo-

rique ; elle serait plutôt simplement inutile, si toute-

fois elle était possible ; mais, en réalité, les vérités

d'un certain ordre résistent par leur nature même
à toute e vulgarisation » : si clairement qu'on les

expose {à la condition, bien entendu, de les exposer

telles qu'elles sont dans leur véritable signification

et sans leur faire subir aucune déformation), ne les

comprennent que ceux qui sont qualifiés pour les

comprendre, et, pour les autres, elles sont comme
si elles n'existaient pas. Nous ne parlons pas ici de

la « réalisation » et de ses moyens propres, car, à cet

égard, il n'y a absolument rien qui puisse avoir une

valeur effective si ce n'est à l'intérieur d'une orga-

nisation initiatique régulière ; mais, au point de vue

tlicorique, «ne réserve ne peut être justifiée que par

des considérations de simple opportunité, donc par

des raisons purement contingentes, ce qui ne veut

pas dire forcément négligeables en fait. Au fond, le

véritable seerct, et d'ailleurs le seul qui ne puisse

jamais être trahi d'aucune façon, réside uiiiquement

dans l'inexprimable, qui est par là même incoirimu-

nîcable, et il y a nécessairement une part d'inexpri-

mable dans toute vérité d'ordre transcendant;

c'est en cela que réside esscntienement, en réalité,

la signification profonde du secret initiatique ; un

secret extéiieur quelconque ne peut Jamais avoir

que la valeur d'une image ou d'un symbole de celui-
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là, et aussi, parfois, celle d'une « discipline » qui peut

n'être pas sans profit. Mais, bien entendu, ce sont là

des choses dont le sens et la portée échappent entiè-

rement à la mentalité moderne, et à l'égard desquelles

l'incompréhension engendre tout naturellement

l'hostilité ; du reste, le vulgaire éprouve toujours

une peur instinctive de tout ce qu'il ne comprend
pas, et la peur n'engendre que trop facilement la

haine, même quand on s'efforce en même temps d'y

échapper par la négation pure et simple de la vérité

incomprise ; il y a d'ailleurs des négations qui res-

semblent cÉes-mêmes à de véritables cris de rage,

comme par exemple celles des soi-disant « libres

penseurs » à l'égard de tout ce qui se rapporte à la

rcli^on.

La mentalité moderne est donc ainsi faite qu'elle

ne peut souffrir aucun secret ni même aucune réserve;

de telles choses, puisqu'elle en ignore les raisons, ne

lui apparaissent d'ailleurs que comme desfl privilèges a

établis au profit de quelques-uns, et elle ne peut non

plus souffrir aucune supériorité ; si on voulait entre-

prendre de lui expliquer que ces soi-disant « privi-

lèges » ont en réalité leur fondement dans la nature

même des êtres, ce serait peine perdue, car c'est

précisément là ce que nie obstinément son « égali-

tarisme ». Non seulement elle se vante, bien à tort

d'ailleurs, de supprimer tout « mystère » par sa science

et sa philosophie exclusivement n rationnelles » et

mises « à la portée de tout le monde » ; mais encore

cette horreur du « naystère » va si loin, dans tous les

domaines, qu'elle s'étend même jusqu'à ce qu'on

est convenu d'appeler la « vie ordinaire ». Pourtant,

un inonde ovi tout serait devenu « public » aurait un
caractère proprement monstrueux ; nous disons

« serait o, car, en fait, nous n'en sommes pas encore

tout à fait là malgré tout, et peut-être naême cela ne
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sera-t-il jamais complètement réalisable, car il s'agit

encore ici d'une « limite » ; mais il e&t incontestable

que, de tous les ctUés, on vise actuellement à obtenir

un tel résultat, et, à cet égard, on peut remarquer

que nombre d'adversaires apparents de la « démo-

cratie 1 ne font en somme qu'en pousser encore plus

loin les conséquences s'il est possible, parce qu'ils

sont, au fond, tout aussi pénétrés de l'esprit moderne

que ceux-là mêmes à Cjui ils veulent s'opposer. Pour

amener les hommes à vivre entièrement « en public »,

on ne se contente pas de les rassembler en « masse »

à toute occasion et sous n'importe quel prétexte ;

on veut encore les loger, non pas seulement dans d«^

« ruches » comme nous le disions précédemment, mais

littéralement dans des « ruches de verre », disposées

d'ailleurs de telle façon qu'il ne leur sera possible

d'y prendre leurs repas qu' ccn commun » ; les hommes
qui sont capables de se soumettre à une telle exis-

tence sont vraiment tombés à un niveau « infra-

humain », au niveau, si l'on veut, d'insectes tels que

les abeilles et les fourmis ; et on s'efforce du reste,

par tous les moyens, de les n dresser » à n'être pas

plus différents entre eux que ne le sont les individus

de CCS espèces animales, si ce n'est même moins

encore.

Comme nous n'avons nullement l'intention d'entrer

dans le détail de certaines « anticipations o qui ne

seraient peut-être que trop faciles et même trop

vite dépassées par des événements, nous ne nous

étendrons pas davantage sur ce sujet, et il nous

fiuflît, en somme, d'avoir marqué, avec l'état auquel

les choses en sont arrivées présentement, la tendance

qu'elles ne peuvent pas manquer de continuer à

suivre, au moins pendant un certain temps encore.

La haine du secret, au fond, n'est pas autre chose

qu'une des formes de la haine pour tout ce qui dé-
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passe ïe niveau « moyen », et aussi pour tout ce qui

s'écarte de l'uniformité qu'on vfttit imposer à tous ;

et pourtant il y a, dans le monde moderne lui-même,

un secret qui est mieux gardé que tout autre : e'est

celui de la formidable entreprise de suggestion qui

a produit et qui entretient la mentalité actuelle, et

qui l'a constituée et, pourrait-on dire, « fabriquée »

de teilc façon qu'elle ne peut qu'en nier l'existence

et mÉmc la possibilité, ce qui, assurément, est bien

ïe meilleur moyen, et un moyen d'une habileté vrai-

ment « diabolique », pour que ce secret ne piiisse

jamais Être découvert.
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Les postulats du rationalisme

Nous venotiÈ de dire que c'est au nom d'une science

et d'une philosophie qualifiées de n rationnelles »

que les modernes prétendent exclure tout « mystère s

du monde tel qu'ils se le représentent, et, en lait,

on pourrait dire que plus une conception est étroi-

tement bornée, plus elJe est regardée comme stric-

tement « rationnelle » ; d'ailleurs, on sait assez que,

depuis les « encyclopédistes s du xviii* siècle, les

plus acharnes négateurs de toute réalité suprasen-

siLle ainaent particulièrement à invoquer la « raison »

à tout propos et à se proclamer « rationalistes ».

Quelque différence qu'il y ail entre ce « rationalisme »

vulgaire et le « rationalisme » proprement philoso-

phique, ce n'est pourtant en somme qu'une diffé-

rence de degré ; l'un et l'autre correspondent bien

aux mêmes tendanccis, qui n'ont fait qu'aller en

s'cxagérant, et en taême temps en se c vulgarisant »,

pendant tout le cours des temps modernes. Nous
avons déjà eu sî souvent ailleurs l'occasion de parler

du « rationalisme )) et d'en définir les principaux

caractères, que nous pourrions presque nous contenter

de renvoyer sur ce sujet à quelques-uns de nos pré-
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cédents ouvrages ^
; cependant, il est tellement lié

à ïa conception même d'une science quantitative

que nous ne pouvons nous dispenser d'en dire encore

au moins quelques mots ici.

Nous rappellerons donc que le rationalisme pro-

prement dit remonte à Descartes, et il est à noter

qu'il se trouve ainsi, dès son origine, associé direc-

tement à l'idée d'ime physique « méraniste » ; le

Protestantisme lui avait d'ailleurs préparé la voie,

en introduisant dans la religion, avec le « libre exa-

men >i, ime sorte de rationalisme, bien qu'alors le

mot n'existât pas encore, n'ayant été inventé^ gue

lorsque la même tendance s'affirma plus explicite-

ment dans le domaine philosophique. Le rationalisme

sous toutes ses formes se définit essentiellement par

la croyance à la suprématie de la raison, proclamée

comme un véritable « dogme », et impliquant la

négation de tout ce qui est d'ordre supra-individuel,

notamment de l'intuition inteUectuelIe pure, ce qui

entraîne logiquement l'exclusion de toute connais-

sance métaphysique véritable ; la mÊme négation

a aussi pour conséquence, dans un autre ordre, le

rejet de toute autorité spirituelle, celle-ci étant

nécessairement de source (t supra-humaine » ; rationa-

lisme et individualisme sont donc si étroitement

solidaires que, en fait, ils se confondent le plus sou-

vent, sauf pourtant dans le cas de quelques théories

Îihilosophiques récentes qui, pour n'être pas rationa-

istes, n'en sont cependant pas moins exclusivement

individualistes. Nous pouvons remarquer dès main-

tenant combien ce rationalisme s'accorde avec la

tendance moderne à la simplification : celle-ci, qui

naturellement procède toujours par réducttoii des

choses à leurs éléments les plus inférieurs, s'afiîrme

1. \oir!i>a:U>v.t Orient ttOecidenl et La Crise du Monde moderne.
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en eflet avant tout par la suppression de tout le

domaine swpra-individuel, en attendant qu'elle en
arrive plus tard à vouloir ramener ce qui reste, c'est-

à-dire tout ce qui est d'ordre individuel, à la seule

modalité sensibk ou corporelle, et finalement celle-ci

à un simple agrégat de déterminations quantitatives
;

on voit sans peine comment tout cela s'enchaîne

rigoureusement, constituant comme autant d'étapes
nécessaires d'une même g dégradation » des concep-
tions que rhûinme se fait de lui-même et du monde.
H y a encore un autre genre de simplification qui

est inhérent au rationalisme cartésien, et qui se

manifeste tout d'al^ord par la réduction de la nature
tout entière de l'esprit à la « pensée m et de celle du
corps à I'k étendue » ; sous ce dernier rapport, c'est

d'ailleurs là, conlme nous l'avons déjà vu, le fonde-
ment môme de la physique « mécaniste » et, pourrait-

on dire, le point de départ de l'idée d'une scienr*

toute quantitative ^. Mais ce n'est pas tont : du
côté de la « pensée », une autre simplification abusive
s'opère du fait même de la façoii dont Descartes
envisage la raison, qu'il appelle aussi le (i lion seiis »

{ce qui, si l'on songe à l'acceptioii courante de la

Hiême expression, évoque une notion d'un niveau
singulièrement niédiocre), et qu'il déclare être « la

chose du monde la mieux partagée », ce qui implique
déjà une sorte d'idée « égalitaire », et ce qui n'est

d'ailleurs que trop manifestement faux ; en cela, il

confond purement et simplemeiit la raison m en acte »

avec la « rationalité », en tant que cette dernière est

proprement un caractère spécifique de l'Êtie humain

' i. ïl est à noter ausBÎ, quant à la oonc^ption qup D<;scartcs se
fait dft la soicncCj qu'il prétend qu^on peut arriver à ^^v<ïir île tout<;£

choses des idées *f claires et dï&tincteG »^ c'est-à-dire semblables aux
îdéeË mathématiques^ et k oliteriir i^inïi une « évidence » qui n^cst

éf^^lerhcTit potiHibk quo àaiis les seules mathématiqiieav
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comme tel '. Assurément, la nature humaine est bien

tout entière en chaque individu, mais elle s'y mani-

feste de manières fort diverses, suivant les qualités

propres qui appjirtiennent respt'.clivcment à tes

individus, et qui s'unissent en eux à celte natuie

spécifique pour constituer l'intégralité «le leur

essence ;
penser autrement, c'est penser que les indi-

vidus humains sont tous semi>îaL!es entre eux et ne

diffèrent guère que solo nurne.ro. De là sont venues

diiectenienl toutes ces cf)n3idéralions sur I'k unité de

l'esprit îmmain n, que les modernes invoquent sans

cesse pour expliquer toute sorte de choses, dont

certaines mêmes ne sont nullement d'ordre « psycho-

logique », comme, par exemple, le fait que les mêmes
symboles traditionnels se rencontrent dans tous les

temps et dans tous les lieux ; f)utre que ee n'est point

de l'd esprit » qu'il s'agit réellement pour eux, mais

simplement du « niental », il ne peut y avoir là qu'une

fausse unité, car la véritable unité ne saurait appar-

tenir au domaine individuel, qui est le seul qu'aient

en vue ceux qui parlent ainsi, et d'ailleurs aussi, plus

gônera/eruent, tous ceux qui croicijt pouvoir paj'ier

d'« espiit humain », comme si l'esprit pouvait être

afîccté d'un caiactère spécifitjue ; et, en tout cas,

la communauté de nature des individus dans l'espèce

ne peut avoir que des manifestations d'ordre très

1. Si Tim prpnd la d^ËnÈliiiii classique de Vôtre Inifiiain comme
animal raisojmabîc ^, la « rationalifc " y n^préseiiLe la n diiîércncu

Sp^ËÎIUjue ft par laf]ije1Je riioiume se dïstin^e de toutes ïea autres

espaces du genre ^uirnul ; elle u^cst d^iïJJfturs applicable qu'A Tiu-

térïcur de ce genre, ou, en d'autres term*îs, elle u'esl pi'oprement

que ce que los Kc:u]aii1.ique3 appelaient une difjercrttîa unimfdiË j on
ne peut done parler de « rationalité " en ce <pjï concerne les cti-es

apparlejj^Tit h d'autres états crexistcnee, Uîfî^mnrîeTit aux états

supra-individuels, eomme les anges par e:^i-'-n;iÎL! j et cela est bien

d'aoc^m] avee le fait que la raison esl une lEieMÎtè d'ordre ej;elusi-

vefnent individuel, qui ne saurait aucuneiiùeiit dépasser les liuiites

du domaine humain.



Posté par Bo^ya
SUT mwwtf.fflwa^phairo.corïii

Les postulais du ralionalhme 127

général, et elle est parfaitement incapable de rendre

compte de eirailitudes portant au contraire sur des

détails très précis ; mais contimcnt faire cfunprendrc

à ces modernes que l'unité fondamentale de toutes

h.s tradilioris ne s'oxpiiqiie vcritahlement que par ce

qu'ii y a en elles de «supia-liumain»? D'antre part,

et pour en rei^enir à ce qui n'est effectivement

qu'huntiain, c'est évidemment en s'inspirant de la

conception cartésienne que Locke, le fondateur de la

psychologie nnioderne, a cru pouvoir déclarer que,

pour savoir ce qu'ont pensé autrefois les Grecs et les

Romains (car son horizon ne s'étendait pas plus loin

que l'antiquité « classique » occidentale), il n'y a qu'à

rechercher ce que pensent les Anglais et les Français

de nos jours car « l'homme est partout et toujours le

même » ; rien ne saurait être plus faux, et pourtant

les psychologues en sont toujours restés là, car, tandis

qu'ils s'imaginent parler de l'homme en général, la

plus grande partie de ce qu'ils disent ne s'applique

en réalité qu'à l'Européen moderne ; n'est-ce pas là

croire déjà réalisée cette uniformité qu'on tend

en effet actuellement à imposer à tous les individus

humains ? 11 est vrai que, en raifon même des efforts

qui sont faits en ce sens, les différences vf)nt en

s'atténuant, et qu'ainsi l'hypothèse des psychologues

est moins complètement fausse aujourd'hui qu'elle

ne l'était au temps de Locke (à la condition toutefois,

bien entendu, qu'on se garde soigneusement de vouloir

en reporter comme lui l'application au passé) ;
mais,

malgré tout, la limite, comme nous l'avons dit plus

haut, ne pourra jamais être atteinte, et, tant que ce

monde durera, il y aura toujours des différences irré-

ductibles ; et enfin, par surcioît, est-ce bien le moyen

de comiaîtrc vraiment la nature humaine gue de

prendre pour type un « idé^il n qui, en toute rigueur,

ne saurait être qualifié que d'« infra-liumain « ?
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Cela étant dit, il reste, encore i\ expliquer pourquoi
le rationalisme est lié à l'idée d'une science exclusi-

vement quantitative, ou, pour mieux dire, pourquoi
eelle-ci procède de celui-là ; et, à cet égard, il faut
renonnaître qu'il y a une part notable de vérité dans
les critiques que Bergson adresse à ce qu'il appelle
à tort r « intelligence », et qui n'est en réalité que la

raison, et même, plus précisément, un certain usage
de la raison basé sur la conception cartésienne, car
c'est en définitive de cette conception que sont
sorties toutes les formes du rationalisme moderne.
Du reste, il est à remarquer que les philosophes disent
souvent des choses beaucoup plus justes quand ils

argumentent contre d'autres philosophes que quand
ils en viennent à exposer leurs propres vues, et,

chacun voyant généralement assez bien les défauts
des autres, ils se détruisent en quelque sorte mutuelle-
ment ; c'est ainsi que Bergson, si l'on prend la peine
de rectifier ses erreurs de terminologie, montre bien
les défauts du rationalisme (qui, bien loin de se

confondre avec le véritable « intellectualisme », en
est au contraire la négation) et les insuffisances de
la raison, mais il n'en a pas moins tort à son tour
quand, pour suppléer à celles-ci, il cherche dans
r K infra-rationnel » au lieu de s'élever au « supra-
rat ioiiiiel » (et c'est pourquoi sa philosophie est tout
aussi individualiste et ignore aussi coraplÈtemcnt
l'ordre supra-individuel que celle de ses adversaires).

Donc, quand il reproche à la raison, à laquelle nous
n'avons qu'à restituer ici son véritable nom, de
«. découper artificiellement le réel », nous n'avons
nullement besoin d'adopter sa propre idé,e du k réel »,

fût-ce à titre purement hypotltétique et provisoire,

pour comprendre ce qu'il veut dire au fond : il s'agit

manifestement de la réduction de toutes choses h
des éléments supposés homogènes ou identiques
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entre eux, ce qui n'est rien d'autie que la réduction

au quantitatif, car ce n'est qu'à ce seul point de vue

que de tels éléments sont concevables ; et ce « décou-

pcment » évoque iriênie assez clairement les efforts

faits pour introduire une discontinuité qui n appar-

tient proprement qu'à la quantité pure ou numérique,

c'est-à-dire en somme la tendance, dont nous avons

parlé plus haut, à ne vouloir admettre comme «scien-

tifique tf que ce qui est susceptible d'Être « chifïré » *.

De même, quand il dit que la raison n'est à son aise

que lorsqu'elle s'applique au « solide », que c'est là

en quel<iiie sorte son domaine propre, il paraît se

rendre compte de la tendance qu'elle a inévitable-

ment, quand elle est réduite à elle-même, à tout

« matérialiser », au sens ordinaire de ce mot, c est-à-

dire à ne considérer en toutes choses que leurs moda-

lités les plus grossières, parce que ce sont celles^ où

la qualité est îe plus diminuée au profit de la quantité ;

seulement, il semble eiU'isager plutôt l'abouti^e-

ment de cette tendance qiK; son point de départ,

ce qui pourrait le faire accuser d'une certaine exa-

gération, car il y a évidemment des degrés dans

cette « matérialisation » ; mais, si l'on se réfère^ a

l'état présent des conceptions scientifiques {ou plutôt,

comme nous le verrons par la suite, à un état déjà

quelque peu passé maintenant), il est bien certain

qu'elles sont aussi près que possible d'en représenter

le dernier ou le plus bas deg)'é, celui où la « solidité »

ainsi entendue a atteint son maximum, et cela inerne

est un signe particulièrement caractéristique de la

période k laquelle nous sommes arrivés. Bien entendu,

nous ne prétendons pas que Bergson lui-meme ail

1 Sous ce rapport, ou pourrait dire que, d« tous les sem qui

élaient ii.tius dans le mot. latin tatuy, on n en a plus ganle qu .m

seul, celui de . calcul », dans l'usage « seicntidque » qui est fait

actudlement. de la raison.
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compris ces choses d'une façon aiissi nette que celle

qui résulte de cette « traduction b de son langage,

et cela semhle mênie assez peu probable, étant don-

nées les multiples confusions qti'il commet constam-

ment ; mais il n'en est pas moins vrai que, en fait,

ces vues lui ont été suggérées par la constatation

de ce qu'est la science actuelle, et que, à ce titre, ce

témoignage d'un homme qui est lui-môme un incon-

testable représentant de l'esprit moderne ne saurait

être tenu pour négligeable ; quant à ce que représen-

tent exactement ses propres théories, c'est daiis

une autre partie de cette étude que nous en trou-

verons la signification, et tout ce que nous pou-

vons en dire pour le moment, c'est qu'elles corres-

pondent à un aspect différent et en quelque sorte à

une autre étape de cette déviation dont l'ensemble

constitue proprement le monde moderne.

Pour résumier ce qui précède, nous pouvons dire

encore ceci : le rationalisme, étant la négation de

tout principe supérieur à la raison, entraîne comme
conséquence « pratique » l'usage exclusif de cette

même raison aveuglée, si l'on peut dire, par là même
qu'elle est ainsi isolée de l'intellect pur et transcen-

dant dont, normalement et légitimemeiit, elle ne

peut que réfléchir la lumière dans le domaine indi-

viduel. Dès lors qu'elle a perdu toute communication
effective avec cet intellect supra-individuel, la raison

ne peut plus que tendre vers le bas, c'est-à-dire vers

le pôle intérieur de l'existence, et s'enfoncer de plus

en plus dans la k matérialité » ; dans la même mesure,

elle perd peu à peu jusqu'à l'idée même de la vérité,

et elle en arrive à ne recherclier que la plus grande

commodité pour sa compréhension bornée, en quoi

elle trouve d'ailleurs une satisfaction immédiate

du fait de sa tendance miême vers le bas, puisque

celle-ci la conduit dans le sens de la simplification
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et de l'uniformisation de toutes choses ; elle obéit

donc d'autant plus facilement et plus vite à cette

teiidance que les effets de celle-ci soi\t coiifonnos à
ses vœux, et cette descente de plus en plus rapide

ne peut aboutir finalement qu'à ce que nous avons
appelé le « règne de la quantité ".
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Mécanisme et matérialisme

Le premier produit du rationalisme, dans l'ordre

dit « scientifique », fwt le iné(;anisme carlcsien ; le

matérialisme ne devait venir que plus tard, puisque,

comme nous l'avons expliqué ailleurs, le mot et la

chose ne datent proprement que du xvni* siècle
;

d'ailleurs, quelles qu'aient pii être les intentions

de Descartes Itti-niênie (et, en fait, on a pu tirer des

idées de celui-ci, en poussant jusqu'au bout leurs

conséquences logiques, des théories fort contradic-

toires entre elles), il n'y en a pas moins, de l'un à

l'autre, une filiation diiecte, A ce propos, il n'est pas

inutile de rappeler que, si l'on peut qualifier de méca-
nistes les anciennes conceptions atomistes telles que
celles de Déniocrite et surtout d'Epiciire, qui sont

sans doute en cela, dans Tantiquité, les seuls « pré-

curseurs » dont les modernes puissent se recommander
avec quelque raison, c'est à tort qu'on veut souvent
les considérer comme une première forme du maté-
rialisme, car celui-ci implique avant tout la notion

de la (t matière » des physiciens modernes, notion qui,

à cette époque, était encore fort loin d'avoir pris nais-

sance. La vérité est que le matérialisme représente

simplcuient l'une des deux moitiés du dualisme car-
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tésîcn, celle précisément à Ja([uclle son auteur avait
appliqué la conception mccaniste ; il siiiTisait dès lors

de négliger ou de nier l'autre moitié, on, ce qui revient
au même, de prétendre réduire à celle-là la réalité tout
entière, pour en arrii'er tout naturellement au maté-
rialisme,

Leibniz a fort bien montré, contre De&cartes et

ses disciples, l'insuflisance d'une physique mécanïste,
qui, par sa natuie même, ne peut rendre compte
que de l'apparence extérieure des choses et est inca-

pable d'expliquer quoi que ce soit de leui' véritable

essence ; ainsi, pourrait-on dire, le mécanisme n'a
qu'une valeur uniquement « représentative » et nulle-

nftent explicative
; et, au fond, n'est-ce pas là exacte-

ment le cas de toute la science moderne ? Il en est

ainsi même dans un exemple aussi simple ([iie celui

du mouvement, qui est pourtant ce que l'on regarde
d'ordinaire comme étant, par excellence, susceptible

d'être expliqué mécaniquement ; une telle explica-
tion ne vaut, dit Leibniz, qu'autant qu'on n'envisage
dans le niouvement rien de plus qii'un changement
de situation, et, à cet égard, lorsque la situation

respective de deux corps change, il est indifférent de
dire que le premier se meut par rapport au second
ou le second par rapport au premier, car il y a en
cela une parfaite réciprocité ; mais il en va tout autre-

ment dès que l'on prend en considération la raison

du mouvement, et, cette raison se trouvant dans l'un

des deux corps, c'est celui-là seul qui sera dit se

mouvoir, tandis que l'autre ne joue dans le change-
ment intervenu qu'un rôle purement passif ; mais
c est là quelque chose qui échappe entièrement aux
considérations d'ordre niécîmique et quantitatif.

Le mécanisme se borne donc en somme à donner
une simple description du mouvement, tel qu'il est

dans ses apparences cxtciieures, et il est impuissant
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à en saisir la raison, donc à exprimer cet aspect
essentiel ou qualitatif du taouvement qui seul peut
en donner l'explication réelle ; et à plus forte raison

en sera-t-U de même pour toute antre chose d'un
caractère plus complexe et dans laquelle la qualité

prédominera davantage sur la quantité ; une science

ainsi constituée ne pourra donc véritablement avoir

aucune valeur de connaissance eflective, même en
ce qui concerne le domaine relatif et limité dans
lequel eUe est enfermée.

C'est pourtant une conception aussi notoirement
insuffisante que Descartes a voulu appliquer à tous

les phénomènes An inonde corporel, par là mÊme qu'il

réduisait la nature tout entière des corps à l'étendue,

et que d'ailleurs il n'envisageait celle-ci qu'à un point
de vue purement quantitatif ; et déjà, tout comme
les inécanistes plus récents et les matérialistes, il

ne faisait à cet égard aucune différence entre les corps
dits « inorganiques » et les êtres vivants. Nous disons

les êtres vivants, et non pas seulement les corps
organisés, parce que l'être lui-même se trouve ici

effectivement réduit au corps, en raison de la trop
fameuse théorie cartésienne des a animanx-macliines »,

qui est bien une des plus étonnantes absurdités que
l'esprit de système ait jamais engendrées ; c'est

seulement quand il en vient à considérer l'être humain
que Descartes, dans sa physique, se croit obligé de
spécifier que ce dont il entend parler n'est que le

a corps de l'homme î) ; et que vaut au juste cette res-

triction, dès lors que, par hypothèse, tout ce qui se

passe dans ce corps serait exactenaent le même si

r (f esprit » était absent ? En effet, l'être humain, du
fait niême du dualisme, se trouve comme coupé en
deux parties qui n'arrivent plus à se rejoindre et qui
ne peuvent fornier un composé réel, puisque, étant
supposées absolunient hétérogènes, elles ne peuvent
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entrer en communication par aucun moyen, de sorte

crue toute action effective de l'une sur l'autre est par

là même rendue impossible. De plus, on a prétmdu

d*autre part expliquer mécaniquement tous les phéno-

mènes qui se produisent chez les animaux, y compris

les manilcstatioBS dont le caractère est le plus évi-

demment psychique; on peut donc se demander

pourquoi il n'en serait pas de même chez 1 homme,

et s'il n'est pas permis de négliger l'autre^côté du

dualisme comme ne concourant en rien à l'explica-

tion des choses j de là à le regarder comme une

complication inutile et à le traiter en fait comme

inexistant, puis à le nier purement et simplement,

il n'y a pas très loin, surtout pour des hommes dont

toute l'attention est constamment tournée vers le

domaine sensible, comme c'est le cas des Occidentaux

modernes ; et c'est ainsi que la physique mécaniste

de Descartes devait inévitablement préparer la voie

au matérialisme.
.

La réduction au quantitatif était déjà opérée

théoriquement pour tout ce qui appartient propre-

ment à l'ordre corporel, en ce sens que la co.nstitution

même de la physique cartcsienne impliquait la possi-

bOité de cette réduction; il ne restait plus quà

étendre cette conception à l'ensemble de la réalité

telle qu'on la comprenait, réalité qui, en vertu des

postulats du rationalisme, se trouvait d'ailleurs res-

treinte au seul domaine de l'exist«nce individuelle.

En partant du dualisme, cette réduction devait

nécessairement se présenter comme une réduction

de r « esprit » à la « matière », consistant à mettre

dans celie-ci exclusivement tout ce que Descartea

avait mis dans l'un et l'autre des deux termes, afin

de pouvoir tout ramener également à la quantité ;

et, après avoir en quelque sorte relégué « au-delà des

nuages B l'aspect essentiel des choses, c'était bien là
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le supprimer complètement pour ne plus vouloir
envisager et admettre que leur aspect substantiel,

puisque c'est à ces deux aspects que correspondent
respectivement 1' <t esprit » et la <( matière », bien
qu'ils n'en offrent à vrai dire qu'une iniage fort

amoindrie et déformée. Descartes -avait fait entrer
dans le domaine quantitatif la moitié du monde tel

qu'il le concevait, et même sans doute la moitié la

plus importante à ses yeux, car, dans le fond de sa
pensée et quelles que fussent les apparences, il

voulait être avant tout un physicien ; le matcria-
lisnie, à son tour, prétendit y faire entrer le monde
tout entier ; il n'y avait plus alors qu'à s'efforcer

d'élaborer effectivenient cette réduction au moyen
de théories de niieux en mieux appropriées à cette fin,

et c'est à cette tâche que devait s'appliquer toute la

science moderne, même quand elle ne se déclarait pas
ouvertement matérialiste.

Outre le matérialisme explicite et formel, il y a
en effet aussi ce qu'on peut appeler un matérialisme
de fait, dont l'influence s'étend beaucoup plus loin,

car Lien des gens qui ne se croient nullement maté-
rialistes se comportent pourtant pratiquement
comme tels en toutes circonstances ; il y a en somnie,
entre ces deux materialism.es, une relation assez
semblable à celle qui existe, comme nous le disions
plus haut, entre le rationalisme philosophique et le

rationalisme vulgaire, sauf que le simple jiiatéria-

liste de fait ne revendique généralement pas cette
qualité, et souvent même protesterait si on la hii

appliquait, tandis que le rationaliste vulgaire, fiit-il

l'homme le plus ignorant de toute philosophie, est au
contraire le plus empressé à se proclamer tel, en même
temps qu'il se pare fièrement du titre plutôt ironique
de « libre penseur ]>, alors qu'il n'est en réalité que
l'esclave de toifâ les préjugés courants de son époque.



Posté par Bo^va
sur wfwwtf.awassaharo.cortii

Mécanisme et matérialisme Î37

Quoi qu'il en soit, de même que le rationalisme vul-
gaire est le produit de la diflusioii du rationalisme
philosophique dans le « grand ptibiic w, avec tout te
que comporte forcément sa « mise à la portée de tout
le monde w, c'est aussi le matérialisme proprement dit
qui est au^point de départ du matérialisme de fait, en
ce sens qu'd a rendu possible cet état d'esprit général
et qu'il a contribué effectivement à sa formation

;

niais, bien entendu, le tout s'explique toujours en défi-
nitive par le développement des mêmes tendances, qui
constituent le fond même de l'esprit moderne. Il va
de soi qu'un savant, au sens actuel de ce mot, même
s'il ne fait pas profession de matérialisme, en sera
d'autant plus fortement influencé que toute son édu-
cation spéciale est dirigée dans ce sens ; et, même si,

comnie tl arrive parfois, ce savant croit n'Être pas
dénué d' e: esprit religieux )>, il trouvera le moyen de
sépara- si complètement sa religion de son activité
scientifique que son œuvre ne se distinguera en rien
de celle du plus avéré matérialiste, et qu'ainsi il

jouera son rôle, tout aussi bien que celui-ci, dans la
construction « progressive » de la science la plus
exclusivement quantitative et la plus grossièrement
matérielle qu'il soit possible de concevoir

; et c'est
ainsi que l'action antitraditionnelle réussit à utiliser
à son profit jusqu'à ceux qui devraient au contraire
être logiquement ses adversaires, si la déviation de
la mentalité moderne n'avait formé des êtres pleins
de contradictions et incapables même de s'en aper-
cevoir. En cela encore, la tendance à l'uniformité
trouve sa réalisation, puisque tous les hommes en
arrivent pratiquement à penser et à agir de la même
façon, et que ce eïi quoi ils sont encore différents
inaïgré tout n'a plus qu'un minimum d'influence
effective et ne se traduit extérieurement en rien de
réel ; c'est ainsi que, dans un tel monde, et sauf de
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bien rares exceptions, xin homme qui se déclare
chrétien ne manque pas de se comporter en fait

comme s'il n'y avait aucune réalité en dehors de la

seule existence corporelle, et un prêtre qui fait k de
la science » ne diffère pas scnsiblem.ent d'un univer-
sitaire matérialiste; quand on en est là, les choses peu-
vent-elles encore aller beaucoup plus loin avant que
le point le plus Las de la « descente n soit analement
atteint?
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L^illusion de la « vie ordinaire »

L'attitude matérialiste, qu'il s'agisse Je matéria-

lisme explicite et formel ou de simple matérialisme

« pratique », apporte néccssairemccl, dans toute

la constitution « psycîio-physiologique » de l'être

liumain, une modification réelle et fort importante
;

cela est facile à comprendre, et, en fait, il n'y a qu'à

regarder autour de soi pour constater que l'iiomme

moderne est devenu véritablement imperméable à

toute influence autre que celle de ce qui tombe sous ses

ECUS ; non seulement ses facultés de compréhension

sont devenues de plus en plus bornées, mais le champ
même de sa perception s'est également restreint.

Jl en résulte une sorte de renforcement du point de

vue profane, puisque, si ce point de vue est né tout

d'abord d'un défaut de compréhension, donc d'une

limitation des facultés humaines, cette même limi-

tation, en s'accentuant et en s'étendant à tous les

domaines, semble ensuite le justifier, du moins aux

yeux de ceux qui en sont alTeetés ;
quelle raison

pouTraient-ils bien avoir encore, en effet, d'admettre

l'existence de ce qu'ils ne peuvent phis réellement ni

conceA^oir ni percevoir, c'est-à-dire de tout ce qui
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pourrait leur montrer l'insuffisaiice et la fausseté
du point de vue profane lui-même?
De là provient l'idée de ce qu'on désigne commu-

nément comme la « vie ordinaire » ou la « vie cou-
rante )>

; ce qu'on entend par là, en elTet, c'est LieUj
avant tout, quelque chose où, par l'exclusion de
tout caractère sacré, rituel ou syn^bolique (qu'on
l'envisage au sens spécialement religieux ou suivant
toute autre modalité traditionneDe, peu importe
ici, puisque c'est égalenïent d'une action eiïcctive
des « influences spirituelles y> qu'il s'agit dans tous les

cas), rien qui ne soit purement humain ne saurait
intervenir en aucune façon ; et ces désignations
mêmes impliquent en outre que tout ce qui dépasse
une telle conception, mcme quand i] n'est pas encore
nié expressément, est tout au moins relégué dans un
domaine « extraordinaire », considéré comme excep-
tionnel, étrange et inaccoutumé ; il y a donc là, à
proprement parler, un renversement de l'ordre nor-
mal, tel qu'il est représenté par les civilisations inté-

gralenient traditionnelles où le point de vue profane
n'existe en aucune façon, et ce renversement ne peut
aboutir logiquement qu'à l'ignorance ou à la négation
complète du « supra-humain ». Auasi certains vont-ils

jusqu'à employer également, dans le même sens,
l'expression de « vie réelle », ce qui, au fond, est d'une
singulière ironie, car la vérité est que ce qu'ils nom-
ment ainsi n'est au contraire que la pire des illusions

;

nous ne voulons pas dire par là que les choses dont il

s'agit soient, en eUes-mêmes, dépourvues de toute
réalité, encore que cette réalité, qui est en somme
celle même de l'ordre sensible, soit au degré le plus
bas de tous, et qu'au-dessous d'elle il n'y ait plus
que ce qui est proprement au-dessous même de
toute existence manifestée; mais c'est la façon dont
elles sont envisagées qui est entièrement fausse, et
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qui, en les séparant de tout principe supérieur, leur

dénie précisément ce qui fait toute leur réalité
;

c'est pourquoi, en toute rigueur, tt n'existe pas réelle-

ment de domaine profane, inais seulement un point

de vue profane, qui se fait toujours de plus en plus

envahissant, jusqu'à englober finalement l'existence

humaine tout entière.

On voit aisément par là comment, dans cette

conception de la « vie ordinaire », on passe presque

insensiblement d'un stade à un autre, la dégénéres-

cence allant en s'accentuant progressivement : on
commence par admettre que certaines choses soient

soustraites à toute influence traditionnelle, puis ce

sont ces choses qu'on en vient à considérer comme
normales j de là, on n'arrive que trop facilement à les

considérer comme les seules « réelles », ce qui revient

à écarter comme k irréel » tout le « supra-humain »,

et même, le domaine de l'humain étant conçu d'une

façon de plus en plus étroitement limitée, jusqu'à

le réduire à la seule modalité cor|)orelle, tout ce qui

est simplement d'ordre suprasensible ; il n'y a qu'à

remarquer comment nos contemporains empîoient

constamment, et sans même y penser, le mot « réel »

comme synonyme de « sensible », pour se rendre

copipte que c'est bien à ce dernier point qu'ils en sont

effectivement, et que cette manière de voir s'est telle-

ment incorporée à leur nature même, si l'on peut dire,

qu'elle est devenue chez ^ix comme instinctive. La
philosophie moderne, qui n'est en somme tout

d'abord qu'une expression « systématisée » de la

mentalité générale, avant de réagir à son tour sur

celle-ci dans une certaine mesure, a suivi une marche
parallèle à celle-là : cela a commencé avec l'éloge

cartésien du « bon sens » dont nous parlions plus

haut, et qui est Lien caractéristique à cet égard, car

la « vie ordinaire » est assurément, par excellence, le
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domaine de ce soi-disant « bon sens n, dit aussi tt sens
commun n, aussi borné qu'elle et de la même façon

;

puis, du rationalisme, qui n'est au fond qu'un aspect
plus spécialement pliUosophique de 1' « humanisme »,

c'est-à-dire de la réduction de toutes choses à un
point de vue exclusivement humain, on arrive peu
à peu au matérialisme ou au positivisme : qu'on nie
expressément, comme le premier, tout ce qui est au-
delà du monde sensible, ou qu'on se contente, comme
le second (qui pour cette raison aime à s'intituler
aussi a agnosticisme », se faisant ainsi un titre de
gloire de ce qui n'est en réalité que l'aveu d'une
incurable ignorance), de refuser de s'en occuper en
ïe décîarant c inaccessible » ou n inconnaissable »,

le résultat, en fait, est exactement le même dans ïea
deux cas, et iJ est bien celui-là mêine que nous venons
de décrire.

Nous redirons encore ici que, chez la plupart, il

ne s'agit naturellement que de ce qu'on peut appeler
un matérialisme ou un positivisme « pratique »,

indépendant de toute théorie philosophique, qui est
en effet et sera toujours chose fort étrangère à la
majorité ; mais cela même n'en est que plus grave,
non seulement parce qu'un tel état d'esprit acquiert
par là une diffusion incomparablement plus grande,
mais aussi parce qu'il est d'autant plus irrémédiable
qu'il est plus irréfléchi et moins clairement conscient,
car cela prouve qu'il a vraiment pénétré et comme
imprégné toute la nature de l'individu. Ce que nous
avons déjà dit du matérialisme de fait et de la façon
dont s'en accommodent des gens qui se croient pour-
tant «religieux » le montre assez ; et, en même temps,
on voit par cet exemple que, au fond, la philosophie
proprement dite n'a pas toute l'importance que cer-
tains voudraient lui attribuer, ou que du moins elle

en a surtout en tant qu'elle peut être considérée
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comme « représentative » d'une certaine iiieiitalitê,

plutôt que comme agissant efiectivernent et directe-

ment sur celle-ci ; du reste, une conception philoso-

phique quelconque pourrait- elle avoir le moindre suc-

cès si elle ne répondait à quelques-unes des tendances

prédominantes de l'époque où elle est formulée ? Noua
ne voulons pas dire par là que les philosophes ne

Jouent pas, tout coiïime d'autres, leur rôle dans la

déviation moderne, ce qui serait certainement exa-

géré, mais seulement que ce rôïe est plus restreint en
fait qu'on ne serait tenté de le supposer à première

vue, et assez différent de ce qu'il peut sembler exté-

rieurement; d'ailleurs, d'une façon tout à fait géné-

rale,cequiestleplusapparentesttouj ouïs, suivant les

lois mêmes qui régissent la manifestation, une consé-

quence plutôt qu'une cause, un aboutissentent plutôt

qu'un point de départ % et, en tout cas, ce n'est

jamais là qu'il faut chercïîer ce qui agît de m.anière

vraiment efficace dans un ordre plus profond, qu'il

s'agisse en cela d'une action s'exerçant dajis un sens

normal et légitime, ou bien du contraire comme dans
le cas dont nous parlons présentement.

Le mécanisme et le matérialisme eux-mêmes o'ont

pu acquérir une influence généralisée qu'en passant

du domaine philosopliique au domaine scientifique
;

ce qui se rapporte à ce dernier, ou ce qui se présente

à tort ou à raison comme revêtu de ce caractère

(! scientifique », a en efïet très certainement, pour des

raisons diverses, beaucoup plus d'action que les

théories philosophiques sur la mentalité commune,

i. On pourrait dire encore, si Tod veut, que c'est un a Inut »

l>liitât qu'vn n germe i ; le fait que le fruit Jui-mÊmc contient de
nouveaux germes indique que la confi6qucne« peut à soïï touJ^

jouer le l'ftle de cause à un autre niveau ^ eonfotménaent au carac-

tère cyclique de la mftnlFestation i xnais encore faut-il pour cela

qu'elle passe en quelque sotte de 1* «r apparent s au a caché »,
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cil laquellp il y a toiijniirs une croyance ai» nioûis

jmplieilc h ]a vérité d'tJiie n srierice » dont le carac-
tère liypolliclique lui échappe inévitablement, tandis
que toiit ce qui se qualifie de (( pliilosopliie » la laisse

pins ou moins indiffcrenlc ; l'existence d'applications
pratiqnes et utilitaires dans un cas, et leur ai)sciicc

dans l'autre, n'y est d'aillé ui'S sans doute pfis enticre-

ïncnl étrangère. Ceci nous ramène justement encore
à l'idée de la k vie ordinaire », dans laquelle il entre
efïectivcïnent iine assez forte dose de « pragmatisme»

;

et ce que nous disons là est cueore, hien entendu,
tout à fait indépendant du fait que certains de nos
contemporains ont vonln ériger le « pragmatisme »

en système phdosopîiiqnc, ce qui n'a été rendu pos-
sible qu'en raison même de ia tournure utilitaire qui
est inliérente à la mentalité moderne et profane en
général, et aussi parce que, dans l'état présent de
dcclicance intelleetuene, on en est arrivé h perdre
coniplètcment de vue la notion même de vérité, si

bien que celle d'vitilité ou de commodité a fini par
s'y substituer entièrement. Quoi qu'il en soit, dès
lors qu'il est eonveim que la « réalité » consiste exclu-
sivement en ce qui tombe sous les sens, il est tout
naturel qjic la valeur qu'on attribue à une chose
quelconque ait en quelque sorte pour mesure sa capa-
cité de produire des effets d'ordre sensible ; or il est

évident que la « science », considérée, à la façon mo-
derne, comme essentiellenicnt solidaire de l'industrie,

sillon même confondue plus ou moins complètement
avec celle-cij doit à cet égard occuper le premier
rang, et que par là elle se trouve mêlée aussi étroi-

tement que possible à cette m vie ordinaire » dont elle

devient même ainsi un des principaux facteurs
;

par cnnireenup, les hypothèses sur lesquelles elle

prétend se fonder, si gratuites cl si injustifiées qu'elles

puissent dire, béttélicieront elles-mfinu^s de cette
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situation privilégiée îhix yeux du vulgîiirc.Il V!i de

soi que, en réalité, les applications pratiques ne

dépendent en rien de lîi vérité de ces liypotliéses, et

Ton peut d'ailleurs se demander te qne deviendrait

une telle scienee, si nulle en tant qne connaissance

proprement dite, si on la séparait des applications

auxquelles elle donne lieu ; mais, telle qu'elle est,

c'est un fait que cette science « réussit », et, pour

l'esprit instinctivement utilitariste du « public »

modem);, la « léussite » nu le « succès » devient comme
une sorte de « critérium de la vérité », si tant est qu'on

.puisse encore parler ici de véj-ité en un sens quel-

conque.
Qu'il s'agisse d'ailleurs de n'importe quel pomt rie

vue, philosophique, scientifique on simplement

« pratique », il est évident que tout cela, au fond, ne

représente qu'autant d'aspects divers d'une seule

et même tendance, et aussi que cette tendance,

comme toutes celles qui sont, au m&me titre, consti-

tutives de l'esprit moderne, n'a certes pas pu se riéve-

lopper spontanément; nous avons dcj.'i eu assez

souvent l'occasion de nous expliquer sur ce dernier

point, mais ce sont ià des choses sur lesquelles on ne

saurait jamais trop insister, et nous aurons^ encore à

revenir dans la suit^e sur la place plus précise qu'oc-

cupe le matérialisme dans l'cnsemldedua plan » sui-

vant lequel s'ciTeetue la déviation du monde moderne.

Bien entendu, les matérialistes eux-mêmes sont,

plus qne quiconque, parfaitemimt incapables de se

rendre compte de ces choses et mciïte d'en concevoir

la possibilité, aveuglés qu'ils sont par leurs idées

préconçues, qui leur ferment toute issue hors du

domaine étroit où ils sont habitues à se mouvoir;

et sans doute en seraient-ils tout aussi étonnés qu'ils

le seraient de savoir qu'il a existé et (ju'il existe

même encore des hommes pour lesquels ce qu'dg
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appellent la « vie ordinaire » serait bien la chose la

plus extraordinaire qvi'on poisse imaginer, puisqu'elle

ne correspond à rien de ce qui se produit réellement
dans leur existence. C'est pourtant ainsi, et, qui plus

est, ce sont ces hommes qui doivent être regardés
comme véritablement « normaux », tandis que les

matérialistes, avec tout leur a bon sens » tant vanté
et tout le « progrès » dont ils se considèrent fièrement
comme les produits les plus achevés et les repiésen-

tants les plus k avancés », ne sont, au fond, que des

êtres en qui certaines facultés se sont atrophiées

au point d'être complètement abolies. C'est d'ailîeui-s

à eelte condition soiilomcnt que le monde sensible

peut leur apparaître comme un k système dos », à
l'intérieur duquel ils se sentent en parfaite sécurité

;

il nous reste à voir comment cette illusion peut, en
un certain sens et dans «ne certaine mesure, être

« réalisée » du fait du matérialisme lui-même ; mais
nous verrons aussi plus loin comment, njalgré cela,

elie ne représente en quelque sorte qu'un état d'équi-

îibre éminemment instable, et comment, au point
même où les choses en sont actuellement, cette sécu-

rité de la (( vie ordinaire », sur laquelle a reposé jus-

qu'ici toute l'organisation extérieure du monde
moderne, risque fort d'êti-e troublée par des « inter^

férences » inattendues.



Posté par Bovaya
sur mfwrtftf.swasœnhairo.contii

CHAPITRE XVI

La, dégênêresvenve de la monnaie

Arrivé à ce point de nntr(i expoKC", lï nn sera peut-

filrc pas inutile de nous en «Ciirtcr quelque peu, du
moins en appiireiicR, pour donner, lie fût-ce qu'aKsnz

somniairemeiit, quelques indications sur une qucstinn

qui peut sembler ne se rapporter qu'à un fait d'un

gerue très particulier, mais qui constitue un exemple
frappîint des résultats de la conception de la « vie

ordinîiirc )>, en incnic temps qu'une excellente «illus-

tralinii » de la façon dont celle-ci est lice au point de

vue exclusivement quantitatif, et qui, par ce dernier

côté surlout, se rattache en réalité très directement

à notre sujet. La question dont il s'agit est celle dtt

la moiuiaïe, et assurément, si l'on s'en tient au simple

point de vue « éeonoiuiquc » tel qu'on l'entend aujour-

d'hui, il semble i)icn que celle-ci soit quelque chose

qui appartient aussi complètement que possible au
« rfignc de la quantité » ; c'est d'îi illeurs à ce titre

qu'elle joue, dans la société moderne, le rôle pré-

pondérant que l'on ne connaît que trop et sur lequel

il serait évidemment superflu d'insister ; mais la

vérité est que le point de vue « économique » lui-même

et la eoDception exclusivement quantitative de la

monnaie qui lui est inhérente ne sont que le produit
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d'une dcgéiicrcscence somme toute assez rRoeiite, et

que la monnaie a eu à son origine et a conserve pen-
dant longtemps un caractère tout différent et une
valeur proprement qualitative, si étonnant que cela

puisse paraître à la généralité de nos contemporains.
Il est une remîirque qu'il est bien facile de faire,

pour peu qu'on ait seulement « des yeux pour voir i> :

c'est que les nionniiies anciennes sont littéralement

couvertes de symboles traditionnels, pris même
souvent parmi ceux qui présentait un sens plus pîir-

ticulièrcment profond ; c'est ainsi qu'on a remarqué
notamment que, chez les Celtes, Irs symboles figu-

rant sur les monnaies ne peuvent s'expliquer que si

on les rapporte à des eonnîiissances doctrinalns qjii

étaient propres aux Druides, ce qui implique d'ail-

letirs une jntdi^'eiitioii directe de ceux-ci dans ce

domaine ; et, bien ciitoiidu, ce qui est vrai sous ce

rapport pour les Celtes l'^t égîdément pour Ins autres

peuples de l'antiquité, en tenant compte n:iturcl!e-

inent des modalités propres de leurs orgîiriisations

traditionneilcs respectives. Cela s'accorde très exac-
tement avec l'inexistence du point de vue profane
dans les civilisations strictement traditionnelles :

la monnaie, là où elle existiiit, ne pouvait elle-même
pas être la chose profane qu'elle est devenue plus tard

;

et, si elle l'aviiit été, comment s'expliquerait ici

l'intervention d'une autorité spirituelle qui évidem-
ment n'aurait rien eu à y voir, et comment inissi

pourrait-on comprendre que diverses traditions par-
lent de la monnaie comme de quelque chose qui est

véritablement chargé d'une « influence spirituelle »,

dont l'action pouviiit effectivement s'exercer par
le moyen des symboles qui en constituaient le « sup-
port )> normal ? Ajoutons que, jusqu'en des temps
très récents, on pouvait encore trouver ni\ dernier
vestige de cette notion dans des devises de caractère
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rdligieux, qui n'avaient assuréiiieiit plus dn v: sleur

proprement symbolique, mais qui (étaient rlu moins

comme un rappeJ de l'idée traditiomicllc désormais

plus ou moins incomprise ; mais, après avoir été, en

certains pays, reléguées autour dd ia k tranche » des

moiniaies, ces devises mêmes ont fiiiî par disparaître

complètement, et, en effet, elles n'avaient aucune

raison d'être dès lors que la monnaie ne représentait

plus rien d'autre qu'un signe d'ordre uniquenieilt

« matériel » et qnantitîitif.

Le contrôle de l'autorité spirituelle sur la monnaie,

sotis quelque forme qu'il se soit exercé, n'est d'ailleurs

pas un fait limité exclusivement à l'antiquité, et,

sans sortir du monde occidental, il y a bien des indices

qui montrent qu'il a dû s'y perpétuer jusque vers la

fin du Moyen Age, c'est-à-dire tant que ce monde a

possédé une civilisation traditionnelle. On ne pour-

rait en effet s'expliquer autrement que certains

souverains, à cette époque, aient été accusés d'avoir

« altéré les monnaies » ; si leurs contemporains leur en

firent un crime, il faut conclure de là qu'ils n'avaient

pas la libre disposition du titre de la monnaie et que,

en le changeant de leur propre initiative, ils dépas^

saient les droits reconnus au pouvoir temporel '.

Dans tout autre cas, une telle accusation aurait ét^

évidemment dépourvue de sens ; le titre de la mon-

1. Voir AvJ^rité spirihielit et po'^wir temiiord, p. 111, où Huns

nou^ ^nulles réléfé plus KpécialeiïiËnt £tu cas de P}ii lippe te B«l,

et oVi nous avon^ su^éré la poflsibiiilé d*iiii vapport essex Étroit

enti-e la destruf^tîon de FOrdre du T<:mpîc «t l'altéiation tïes Efion-

naiesi ce qui Re cûxnprtïndrait suns peine si Ton adnicttuit, cvmme
au moins trÈs vraisemblable, que l'Oi-dte du Temple avait aJurs,

entre autres l'oiiolions, celle d^exerccr le contrôle spirituel dans ce

domaine ; nous n*y iitsistiTona pas davantage^ mais nous rappel-

lerons qui'r c'est précisément à ce moment que nous ostimous peu-:

voir faÏTB remonter les débuta de 1a déviatinu modeiuï proprement

dite.
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naip, n'aurait d'ailleurs eu alors qu'une importance
toute conventionnelle, et, en somme, peu aurait
importé qu'elle fût constituée par un métal quel-
conque et variable,-ou même remplacée par un simple
papier,comme elle l'est en grande partie de nos jours,
car cela n'aurait pas empêche qu'on pût continuer
à en faire exactement le même usage <( matériel ».

Il fallait donc qu'il y eût là quelque chose d'un autre
ordre, et nous pouvons dire d'un ordre supérieur,
car^ce n'est que par là que cette altération pouvait
revêtir un_ caractère de si exceptionnelle gravite
qu'elle allait jusqu'à compromettre la stabilité même
de la puissance royale, parce que, en agissant ainsi,
eelle-ci usurpait les prérogatives de l'autorité spiri-
tuelle qui est, en définitive, l'unique source authen-
tique de to«te_ légitimité ; et c'est ainsi que ces faits,
que les historiens profanes ne semblent guère com-
prendre, concourent encore à indiquer très nettement
que la question de la monnaie avait, au Moyen Age,
aussi bien que dans l'antiquité, des aspects tout à
fait ignorés des modernes.

Il est donc arrivé là ce qui est arrivé généralement
pour toutes les choses qui jouent, à un titre ou à un
autre, un rôle dans l'existence humaine : ces choses
ont été dépouillées peu à peu de tout caractère
« sacré » ou traditionnel, et c'est ainsi que cette exis-
tence même, dans son ensemble, est devenue toute
profarie et s'est trouvée finalement réduite à la basse
médiocrité de la k vie ordinaire » telle qu'elle se pré-
sente aujourd'hui. En même temps, l'exemple de la
monnaie montre bien que cette « profanisation »,

s'il est permis d'employer un tel néologisme, s'opère
principalement par la réduction des choses à leur
seul aspect quantitatif ; en (ait, on a fini par ne plus
même pouvoir concevoir que la monnaie soit autre
chose que la représentation d'une quantité pure et
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EÎinple ; mais, si ce cas est particulièrement net à cet

égard, parce qu'il est en quelque sorte poussé jusqu'à

i'extrême exagération, il est bien loin d'être le seul

où une telle réduction apparaisse comme contribuant

à enfermer l'existence dans Fhorizon borné d» point

de vue profane. Ce que nous avons dit du caractère

quantitatif par excellence de l'industrie moderne
et de tout ce qui s'y rapporte permet de le comprendre
suffisamment : en entourant constamment l'homme
des produits de cette industrie, en ne lui permettant
pour ainsi dire plus de voir autre chose {sauf, comme
dans les musées par exemple, à titre de simples

« curiosités » n'ayant aucun lapport avec les circons-

tances M réelles » de sa vie, ni par conséquent aucune
influence effective sur celle-ci), on le contraint véri-

tablement à s'enfermer dans le cercle étroit de la

« vie ordinaire » comme Jans une prison sans issue.

Dans une civilisation traditionnelle, au contraire,

chaque objet, en même temps qu'il était aussi par-

faitement approprié que possible à l'usage auquel

il était immédiatement destiné, était fait de telle

façon qu'il pouvait à chaque instant, et du fait même
qu'on en faisait réellement usage (au lieu de le traiter

en quelque sorte comme une chose morte ainsi que
le font les modernes pour tout^ce qu'ils considèretjt

comme des « ceuvres d'art »), servir de <( support. »

de méditation reliant l'individu à quelque chose

d'autre que la simple modalité corporelle, et aidant

ainsi chacun h s'élever à un état supérieur selon la

mesure de ses capacités ^
;
quel abîme entre ces deux

conceptions de l'existence humaine!
Cette dégénérescence qualitative de toutes choses

J* Oc pourraj sur ce Bujet, consulter de iwtnlïreii£e3 étudea cl6

A, K. Cooiuaraswamy, quiTai^'j* nfjamitirut développé et "illustré»

sous toutes ses faces et Etvec toutes les précîsioufl iiéeesaairea.
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est d'ailleurs (étroitenient liée à celle de Ja monnaie,
comme le montre le fait qu'on en est arrivé à n' « es-
timer » couramment un objet que par son prix, consi-
déré uniquement comme un k chiffre », une k somme »

ou une quantité numériq\ie de monnaie ; en fait,

chez la plupart de nos contemporains, tout jugement
porté sur un objet se base presque toujours exclu-
sivement sur ce qu'il coûte. Nous avons souKgné le

mot « estimer », en raison de ce qu'il a en lui-même
un double sens qualitatif et quantitatif ; aujourtî'hui,
on a perdu de vue le premier sens, ou, ce qui revient
au même, on a trouvé moyen de le réduire au second,
et c'est ainsi que non seulement on « estime » un
objet d'après son prix, mais aussi un homme d'après
sa richesse '. La même chose est arrivée aussi, tout
naturellement, pour le mot a valeur », et, remarquons-
le en passant, c'est là-dessus que se fonde le curieux
abus qu'en font certains philosophes récents, qui ont
même été jusqu'à inventer, pour caractériser leurs
théories, l'expression de « philosophie des valeurs »

;

au fond de leur pensée, il y a l'idée que toute chose,
à quelque ordre qu'elle se rapporte, est susceptible
d'être conçue quantitativement et exprimée numéri-
quement ; et le « moralisme », qui est d'autre part
leur préoccupation dominante, se trouve par là

associé directement au point (le vue quantitîstif ',

Ces exemples montrent aussi qu'il y a une véritable
dégénérescence du langage, accompagnant ou suivant

1, lies Amértcama sOTit ailés si loin en ck sens qu^ils disent com-
muncment qu'un homme « vaut n teilo «umme, voulant indiquer
par ià le cliiflre auquel s'élève sa fortune ; îb disent aussi, non pas
qu'un homme rËu^fc dans ses affaires, mais qu'iï * cet un succ^ »,

ce qui revient à identifier eomplÈtement l'individu à ses gains
TïiatèTïcbf

2. Cette association n'est {l'ai) leurs pas une chose entièrement
noiiveilcj car elle remonte en fait jusqu'à 1' « arithmétique morale s

do Bentham, qui date de la Un du xviii» siècle.
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inévitablement celle de toutes choses ; en effet, dans
un inonde où l'on s'efforce de ^tout réduire è la quan-
tité, il faut évidemment se servir d'un hmgage qui
lui-même n'évoque plus que des idées purement quan-
titatives.

Four eu revenir plus spécialement A la question
de la monnaie, nous devons encore ajouter qu'il s'est

prodïiit à cet égard un pliénomène qui est }>ien digne
de remarque ; c'est que, depuis que la moiiiiaie a
perdu toute garantie d'ordre supérieur, elle a \ii

sa valeur quantitative elle-même, ou ce que le jargon
des K économistes » appelle son « pouvoir d'achat »,

aller sans cesse en diminuant, si l)ien qu'on peut
concevoir que, à une limite doiit on s'approche de
plus en plus, elle aura perdu toute raison d'être,

même simplement « pratique » ou « matérielle », et

elle devra disparaître comme d'elle-même de l'exis-

tence humaine. On conviendra qu'il y a là un étrange

retour des choses, qui se comprend d'ailleurs sans

peine par ce que nous avons exposé précédemment :

la quantité pure étant proprement au-dessous de
toute existence, on ne peut, quand on pousse la réduc-
tion à l'extrême comme dans le cas de la monnaie
(plus frappant que tout autre parce qu'on y est déjà
presque arrivé à la limite), aboutir qu'à une véritable

dissolution. Cela peut déjà servir à montrer que,

comme nous le disions plus haut, la sécurité de la

K vie ordinaire » est en réalité quelque chose de bien
précaire, et nous verrons aussi par la suite qu'elle

l'est encore à beaucoup d'autres égards ; mais la

conclusion qui s'en dégagera sera toujours la même
en définitive : le terme réel de la tendance qui entraîne

les hommes et les choses vers la quantité pure ne peut
être que la dissolution finale du monde actuel.
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CHAPITRE XVII

Solidification du monde

Revenons maintenant à l'expli'fiation de la façon
dont se réalise cfFect.ivement, à l'époque moderne,
un monde conforme, dans la mesure du possible, à
la conception matérialiste

; pour le comprendre, il

faut avant tout se souvenir que, comme nous l'avons
déjà dit bien des fois, l'ordre humain et l'ordre cos-
mique, en réalité, ne sont point séparés comme on
se l'imagine trop facilement de nos jours, mais qu'ils
sont au contraire étroitement liés, de telle sorte que
chacun d'eux réagit constamment sur l'autre et qu'il

y a toujours une correspondance entre leurs états
respectifs. Cette considération est essentiellement
impliquée dans toute la doctrine des cycles, et, sans
elle, les données traditionnelles qui se rapportent à
celle-ci seraient à peu près entièrement inintelli-
gibles

; la relation qui existe entre certaines phases
critiques de l'histoire de l'humanité et certains cata-
clysmes se produisant suivant des périodes astro-
nomiques déterminées en est peut-être l'exemple
le plus frappant, mais il va de soi que ce n'est là
qu un cas extrême de ces correspondances, qui exis-
tent en réalité d'une façon continue, bien qu'elles
soient sans doute moins apparentes tant que les
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choses ne se modifient que graduellement et presque

itisensiblement.

Cela étant, il est tout naturel que, dans le cours

du développement cyttique, la manifestation cos-

mique tout entière, et la mentalité humaine, qui

d'ailleurs y est nécessairement incluse, suivent à la

fois une même marche descendante, dans le sens

que nous avons déjà prctisé, et qui est celui d'un

àoigncnicnt graduel du principe, donc de la spiri-

tualité première qui est inhérente au pôie essentiel

de la manifestation. Cette marche peut donc être

décrite, en acceptant ici les termes du langage cou-

rant, qui d'ailleurs font ressortir nettement la corré-

lation que nous envisageons, comme une sorte de

« matérialisation » progressive du milieu cosmique

lui-même, et ce n'est que quand cette « matériali-

sation B a atteint un certain degré, déjà très forte-

ment accentue, que peut apparaître corrélativement,

chez l'homme, la conception matérialiste, ainsi que
l'attitude générale qui lui correspond pratiquement

et qui se conforme, comme noits l'avons dit, à la

représentation de ce qu'on appelle la « vie ordinaire » ;

d'aOleurs, sans cette « matérialisation » effective,

tout cela n'aurait pas même le moindre semblant de

justification, car la réalité ambiante lui apporterait

à chaque instant des démentis trop manifestes.

L'idée même de matière, telle que les modernes

l'entendent, ne pouvait véritablement prendre nais-

sance que dans ces <;oiiditions ; ce qu'elle exprime

plus eu moins confusément n'est d'ailleurs, en tout

cas, qu'une limite qui, dans le cours de la descente

dont il s'agit, ne peut jamais être atteinte en fait,

d'abord parce qu'elle est considérée comme étant,

en elle-même, quelque chose de purement quantitatif,

et ensuite parce qu'elle est supposée « inerte », et

qu'un inonde où il y auiait quelque chose de vrai-
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ment « inerte » cesserait aussitôt d'exister par là

même ; cette idée est donc bien la plus illusoire qui
puisse être, puisqu'elle ne répond absolument à
aucune réalité, si bas que celle-ci soit située dans la

hiérarchie de l'existence manifestée. On pourrait
dire encore, en d'autres termes, que la « matériali-
sation )> existe comme tendance, mais que la « maté-
rialité V, qui serait l'aboutissement complet de cette
tendance, est un état irréalisable ; de là vient, entre
autres conséquences, que les lois mécaniques for-

mulées théoriquement par la science moderne ne
sont jamais susceptibles d'une application exacte
et rigoureuse aux conditions de l'expérience, où il

subsiste toujours des éléments qui leur échappent
nécessairement, même dans la phase où le rôle de ces

éléments se trouve en quelque sorte réduit au mini-
mum. Il ne s'agit donc jamais là que d'une appro-
ximation, qui, dans cette phase, et sous la réserve
de cas devenus alors exceptionnels, peut être sufli-
sante pour les besoins pratiques immédiats, mais
qui n'en implique pas moins une simplification très

grossière, ce qui lui enlève non seulement toute
prétendue « exactitude », mais même toute valeur
de « science » au vrai sens de ce mot ; et c'est aussi
avec cette même approximation que le monde sen-
sible peut prendre l'apparence d'un is système clos »,

tant aux yeux des physiciens que dans le courant
des événements qui constituent la « vie ordinaire ».

Au lieu de parler de « matérialisation » comme
nous venons de le faire, on pourrait aussi, en un
sens qui est au fond le même, et d'une façon peut-
être plus précise et même plus « réelle », parler de
« soHdiiication » ; les corps solides, en effet, sont
bien, par leur densité et leur impénétrabilité, ce qui
donne plus que toute autre chose l'illusion de la
fi matérialité ». En même temps, ceci îious rappelle
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la manière rfoiit Bergson, ainsi que nous l'avons

signale plus haut, parle du « solide » comme consti-

tuant en quelque sorte le domaine propre de la rai-

son, en quoi il est d'ailleurs évident que, consciem-

ment ou non (et sans doute peu consciemmeEtt,

puisque non seulement il généralise et n'apporte

aucune restriction, mais que même il croit pouvoir

parler en cela d' « intelligence », comme il le fait

toujours alors que ce qu'il dit ne peut s'appliquer

réellenaent qu'à la raison), il se réfère plus spéciale-

ment à ce qu'il voit autour de lui, c'est-à-dire à

l'usage « scientifique » qui est fait actuellement de

cette raison. Nous ajouterons que cette_« solidifica-

tion B eiïective est précisément la véritable cause

pour laquelle la science moderne k réussit », non pas

certes dans ses théories qui n'en sont pas moins

fausses pour cela, et qui d'ailleurs changent à chaque

instant, mais dans ses applications pratiques; an

d'autres époques où cette « solidification » n'était

pas encore aussi accentuée, non seulement l'homme

n'aurait pas pu songer à l'industrie telle qu'on l'en-

tend aujourd'hui, mais encore cette industrie aurait

été réellement tout à fait impossible, aussi bien que

tout l'ensemble de la « vie ordinaire » où elle tient

une place si importante. Ceci, notons-le incidemment,

suflît pour couper court à toutes les rêveries de soi-

disant « clairvoyants » qui, imaginant le passé sur

le modèle du présent, attribuent à certaines civi-

lisations « préhistoriques » et de date fort reculée

quelque chose de tout à fait semblable au « machi-

nisme » contemporain ; ce n'est là qu'une des formes

de l'erreur qui fait dire vulgairement que « l'histoii*

se répète », et qui implique une complète ignorance

de ce que nous avons appelé les déterminations

qualitatives du temps.

Pour en arriver au point que nous avons décri^
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il faut que l'homme, du fait mêràe de celte « matc-

pialisation » ou de cette « solidification » qui s'opère

natureilemeiil en lai tout aussi bien que dans le reste

de la manifestation cosmique dont il fait partie, et

qui modifie notablement sa constitution « psycho-

physiologique », fiit perdu l'usage dos facultés qui

lui permettraient normalement de dépasser les limites

du inonde sensible, car, même si ceiui-ci est très

réellement entoure de cloisons plus épaisses, pour-

rait-on dire, qu'il ne l'était dans ses états antcrieurs,

il n'en est pas moins vrai qu'il ne saurait jamais y
avoir nulle part une séparation absolue entre diffé-

rents ordres d'existence ; une telle séparation aurait

pour cfïet de retrancher de la réalité même le domaine

qu'elle enfermerait, si bien que, là encore, l'exis-

tence de ce domaine, c'est-à-dire du inonde sensible

dans le cas dont il s'agit, s'évanouirait immcdia-

tcraent. On pourrait d'ailleurs légitimement se de-

mander comment une atrophie aussi complète et

aussi générale de certaines facuïtés a bien pu se pro-

duire effectivement ; iJ a fallu pour cela que l'homme

soit tout d'abord amené à porter toute son attention

sur les choses sensibles exchisivemcnt, et c'est par

là qu'a dû nécessairement commencer cette œuvre
de déviation qu'on pouirait appeler la « fabrication »

du monde moderne, et qui, bien catendu, oc pouvait

V réussir x, elle aussi, que précisément à cette phase

du cycle et en utilisant, en mode « diabolique », les

conditions présentes du milieu lui-même. Quoi qu'il

en soit de ce dernier point, sur lequel nous ne voulons

pas insister davantage pour le naoment, on ne saurait

trop admirer la solennelle niaiserie de certaines

déclamations chères aux « vulgarisateurs » scienti-

fiques {nous devrions dire plutôt « scientistes »), qui

se plaisent à aflirmer à tout propos que la science

moderne recule sans cesse les limites du mtmde connu.
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ce qui, en fait^ est exacttiment le contraire de la

vérité : jamais ces limites n'ont été aussi étroites

qu'elles le sont dans les conceptions admises par

cette prétendue science profane, et jamais le monde

ni l'homme ne s'étaient trouvés ainsi rapetisses,

au point d'être réduits à de simples entités corpo-

relles, privées, par hypothèse, de la moindre possi-

bilité de communication avec tout autre ordre de

réalité!

11 y a d'ailleurs encore un autre aspect de la ques-

tion, réciproque et complémentaire de celui que nous

avoTis envisagé jusqu'ici : l'homme n'est pas réduit,

en tout cela, au rôle passif d'un simple spectateur,

qui devrait se borner à se faire une idée plus ou mouis

vraie, ou plus ou moins fausse, de ce qui se passe

autour de lui ; il est lui-même un des facteurs qui

interviennent activement dans les modifications du

monde où il vit ; et nous devons ajouter qu'il en est

même un facteur partiouliércment important, en

raison de la position proprement « centrale n qu'il

se trouve occuper dans ce monde. En parlant de

cette intervention humaine, nous n'entendons pas

faire allusion simplement aux modifications arti-

ficielles que l'industrie fait subir au milieu terrestre,

et qui sont d'ailleurs trop c^-identes pour qu'il y ait

lieu de s'y étendre ; c'est là une chose dont il

convient assurément de tenir compte, mais ce n'est

pas tout, et ce dont il s'agit surtout, au point de vue

où nous no^ plaçons en ce moment, est quelque

chose de tout autre, qui n'est pas voulu par l'homme,

du moins expressément et consciemment, mais qui

va cependant beaucoup plus loin en réalité. En eflet,

la vérité est que la conception matérialiste, une fois

qu'elle a été formée et répandue d'une façon quel-

conque, ne peut que concourir à renforcer encore

cette « solidification » du monde qui l'a tout d'abord
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r<!nduc possible, et toutes les cojiséquenctis qui dé-
rivent dirocteraent ou indii'ecteracnt de cette concep-
tion, y compris la notion courante de la k vie ordi-
naire », ne font que tendre à celte même fin, car les

réactions générales du milieu cosinique lui-même
changent effectivement suivant l'attitude adoptée
par l'homme à son égard. On peut dire véritablement
que certains aspects de la réalité se cachent à qui-
conque l'envisage en profane et en matérialiste, et
se rendent inaccessibles à son observation ; ce n'est
pas là une simple façon de parler plus ou moins
(( imagée», comme certains pourraient être tentés
de le croire, mais bien l'expression pure et simple
d'un fait, de même que c'est un fait que les animaux
fuient spontanément et instinctivement devant
quelqu'un qui leur témoigne une attitude hostile.

C'est
_
pourquoi il est des choses qui ne pourront

jamais être constatées par des « savants » matéria-
listes ou positivistes, ce qui, naturellement, les

confirme encore dans leur croyance à la validité
de leurs conceptions, en paraissant leur en donner
comme une sorte de preuve négative, alors que ce
n'est pourtant rien de plus ni d'autre qu'un simple
effet de ces conceptions elles-mêmes ; ce n'est pas,
bien entendu, que ces ciioses aient aucunement cessé
d'exister pour cela depuis la naissance du matéria-
lisnie et du positivisme, mais elles se « retranchent »
véritablement hors du domaine qui est à la por-
tée de l'expérience des savants profanas, s'ab-
stenant d'y pénétrer en aucune façon qui puisse
laisser soupçonner leur action ou leur existence
même, tout comme, dans un autre ordre qui n'est
d'ailleurs pas sans rapport avec celui-là, le dépôt
des connaissances traditionnelles se dérobe et se
ferme de plus en plus strictement devant l'enva-
hissement de l'esprit moderne. C'est là, en quelque
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eortc, la « contrepartie » de la limitation des facultés

de l'être humain à celles qui se rapportent propre-

ment à la seule modalité corporelle : par cette

limitation, il devient, disions-nous, incapable de

sortir du monde sensible
;
par ce dont il s'agit main-

tenant, il perd en outre toute occasion de constater

«ne intervention manifeste d'éléments suprascn-

sibles dans le monde sensible lui-même. Ainsi se

trouve complétée pour lui, autant qu'ilest possible,

la « clôture » de ce monde, devenu aiosi d'autant

plus e solide >i qu'il est plus isolé de tout autre ordre

de réalité, même de ceux qui sont le plus proches de

lui et qui constituent simplement des modalités

dilïérentcs d'un même domaine individuel ; à l'in-

térieur d'un tel monde, il peut sembler que la « vie

ordinaire » n'ait plus désormais qu'à se dérouler

sans trouble et sans accidents imprévus, à la façon

des mouvements d'une « mécanique » parfaitement

réglée ; l'homme moderne, après avoir « mécanisé »

le monde qui l'entoure, ne vise-t-il pas à se k méca-

niser » lui-même de son naieux, dans tous les modes

d'activité qui restent encore ouverte à sa nature

étroitement bornée?
Cependant, la « solidification » du monde, si loin

qu'elle soit poussée effectivement, ne peut jamais

cire complète, et il y a des limites au-delà desquelles

elle ne saurait aller, puisque, comme nous l'avons

dit, son extrême aboutissement serait incompatible

avec toute existence réelle, fût-eile du degré le plus

bas ; et même, à mesure que celte «solidification »

avance, elle n'en devient toujours que plus précaire,

car la réalité la plus inférieure est aussi la plus ins-

table ; la rapidité sans cesse croissante des cbangc-

merits du monde actuel n'en témoigne d'ailleurs que

d'une façon trop éloquente. Rien ne peut faire qu'il

n'y ait des « fissures » dans ce prétendu « système
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clos », qui a du reste, par son caractère ( mccftniquc »,

quelque chose d'artificiel (il va de soi que nous

prenons ici ce mot en un sens beaucoup plus large

que celui où il ne s'applique proprement qu'aux

simples productions industrielles) qui n'est gncre de

nature à inspirer confiance en sa durée ;
et, actuel-

lement même, il y a déjà de multiples mdiccs qui

monti'cnt précisément qu<; son équilibre instable

est en quelque sorte sur le point d'être rompu. U

en est si bien ainsi que ce que nous disons du maté-

rialisme et du mécanisme de l'époque moderne

pourrait presque, en un certain sens, être mis déjà

au passé ; cela ne veut certes pas dire que ses consé-

quences pratiques ne peuvent pas continuer a se

développer pendant quelque temps encore, ou que

son influence sur la mentalité générale ne persistera

pas plus ou moins longtemps, ne serait-ce que du

îait de la « vulgarisation » sous ses formes diverses,

y compris l'enseignement scolaire à tous ses degrés,

où traînent toujours de nombreuses « survivances »

de ce genre (et nous allons tout à l'heure yrevenir

plus amplement) ; mais il n'en est pas moins vrai

que, au moment oit nous en sommes, la notion même

de la « matière », si péniblement constituée à travers

tant de théories diverses, semble être en tram de

s'évanouir ; seulement, il n'y a peut-être pas lieu

de s'en féliciter outre mesure, car, amsi qu on le

veiTa plus clairement par la suite, ce ne peut être la,

en fait, qu'un pas de plus vers la dissolution Jinale.
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MyÛwlogie scientifique et vuîgarisMion

Puisque noua avons été amené à (aire allusion aux

« survivances » que laissent, dans !a mentalité com-

mune, des théories auxquelles les savants eux-mênies

ne croient plus, et qui ainsi n'en continuent pas moins

d'exercer leur inflocncc sur l'attitude de la généralité

des hommes, il sera bon d'y insister un peu plus, car

il y a là quelque chose qui peut encore contribuer à

expliquer certains aspects de l'époque actuelle. A cet

égard, il convient de rappeler tout d'abord qu'un des

principaux caractères de la science profane, quand

elle quitte le domaine de la simple observation des

faits et veut essayer de tirer quelque^ chose de l'ac-

cumulation indéfinie de détails particuliers qui en

est l'unique résultat immédiat, c'est l'édification

plus ou moins laborieuse de théories purement hypo-

thétiques, et qui Tiécessaireiucnt ne peuvent être

rien de plus, étant donné leur point de départ tout

empirique, car les faits, qui en eux-mêmes sont tou-

jours susceptibles d'explications diveraes, n'ont

jamais pu et ne pourront jamais garantir la vérité

d'aucune théorie, et, comme nous l'avons dit plus

haut, leur plus ou moins grande midtiplicilé n'y fait

rien ; aussi de telles hypothèses sont-elles, au fond,
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fcien moins inspirées par les constatations de Texpé-

lience q«e par certaines idées préconçues et par

certaines des tendances prédominantes de la men-

talité moderne. On sait d'ailleurs avec quelle rapi-

dité toujours croissante ces Iiypothèses, à notre

époque, sont abandonnées et r_emplacées par d'au-

tres, et ces cliangemciits continuels suffisent trop

évidemment à montrer leur peu de solidité et l'im-

possibilité de leur reconnaître une valeur en tant

que coraiaissance réelle ; aussi prennent-elles de

plus en plus, dans la pensée des savants eux-roËmes,

«n caractère conventionnel, donc en somme irréel,

et nous pouvons encore noter là un symptôme de

l'acheminement vers la dissolution Knale, En effet,

ces savants, et notamment les physiciens, ne peuvent

guère être entièrement dupes de semblables cons-

tructions, dont, aujourd'hui plus que jamais, ils ne

connaissent que trop bien la fragilité ; non seulement

elles sont vite « usées », mais, dès leur début, ceux

mêmes qui les édifient n'y croient que dans une cer-

taine mesure, sans doute assez limitée, et à titre en

quelque sorte « provisoire »; et, bien souvent, ik

semblent même les considérer moins comme de véri-

tables tentatives d'explication que comme de simples

« représentations » et comme des « façons de parler » ;

c'est bien tout ce qu'elles sont en effet, et nous ayons

vu que Leibniz avait déjà montré que le mécanisme

cartésien ne pouvait pas être autre chose qu'une

« représentation » des apparences extérieures, dénuée

de toute valeur proprement explicative. Dans ces

conditions, le moins qu'on en puisse dire est qu'il y a

là qudque cJiose d'assez vain, et c'est assurément

une étrange conception de la science que celle dont

procède un semblable travail ; mais le danger de ces

théories illusoires réside surtout dans l'influence

que, par cela seul qu'elles s'intitulent « scientifiques».
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elles sont susceptibles d'exercer sur le « grand public »,

qui, lui, les prend tout à fait au sérieux et les accepte

aveuglément comme des « dogmes », et cela non pas

seulement tant qu'elles durent {elles n'ont même
souvent eu alors qu'à peine le temps de parvenir à

sa connaissance), mais même et surtout quand les

savants les ont déjà abandonnées et bien longtemps

après, du fait de leur persistanc*, dont nous parlions

jÎus haut, dans l'enseignement élémentaire et dans

es ouvrages de « vulgarisation », où elles sont d'ail-

leurs toujours présentées sous une forme « simpliste »

et résolument affirmative, et non point comme les

simples hypothèses qu'elles étaient en réalité pour

ceux-là mêmes qui les élaborèrent. Ce n'est pas sans

raison que nous venons de parler de « dogmes », car,

pour l'esprit antitraditionnd moderne, il s'agit bien

là de quelque chose qui doit s'opposer et se substituer

aux dogmes religieux ; un exemple comme celui des

théories « évolutionnistes >i, entre autres, ne peut

laisser aucun doute à cet égard ; et ce qui est encore

bien significatif, c'est l'habitude qu'ont la plupart

des « vulgarisateurs » de parsemer leurs écrits de

déclamations plus ou moins violentes contre toute

idée traditionnelle, ce qui ne montre que trop claire-

ment quel r&le ils sont chargés de jouer, fût-ce

inconsciemment dans bien des cas, dans la sub-

version intellectuelle de notre époque.

Il est arrivé à se constituer ainsi, dans la mentalité

« scientiste » qui, pour les raisons d'ordre en grande

partie utilitaire que nous avons indiquées, est, à un

degré ou à un autre, celle de la grande majorité de

nos contemporains, une véritable « mythologie »,

non pas certes au sens originel et transcendant des

vrais « mytlies >i traditionnels, mais tout simplement

dans l'acception h péjorative » que ce mot a prise dans

le langage coiurant. On pourrait en citer d'innom-
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brables exemples ; un des plus frappants et des plus

« actuels », si l'on peut dire, est celui de 1' k miagem s

des atonies et des multiples éléments d'espèces variées

en lesquels ils ont fini par se dissocier dans les théories

physiques récentes (ce qui fait d'ailleurs qu ils ne

sont plus aucunement des atomes, c'est-à-dire litté-

ralement des « indivisibles », bien qu'on persiste à

leur en donner le nom en dépit de toute logique) ;

<t imagerie », disons-nous, car ce n'est sans doute que

cela dans la pensée des physiciens ; mais le « grand

public » croit fermement qu'il s'agit d' « entités »

réelles, qui pourraient être vues et touchées par

quelqu'un dont les sens seraient suffisamment déve-

loppés ou qui disposerait d'instruments d'observa-

tion assez puissants ; n'est-ce pas là de la « mytho-

logie » de la sorte la plus naïve? Cela n'empêche

pas ce même public de se moquer à tout propos des

conceptions des anciens, dont, bien entendu, il ne

comprend pas le moindre mot ; même en admettant

qu'il ait pu y avoir de tout temps des déformations

« populaires » (encore une expression qu'aujourd'hui

on aime fort à employer à tort et à travers, sans doute

à cause de l'importance grandissante accordée à

la « masse »), il est permis de douter qu'elles aient

jamais été aussi grossièrement matérielles et en

même temps aussi généralisées qu'elles le sont pré-

sentement, grâce tout à la foi» aux tendances inhé-

rentes à la mentalité actuelle et à la diffusion tant

vantée de 1' « instruction obligatoire », profane et

rudimentaire!
Nous ne voulons pas nous étendre outre mesure

sur un sujet qui se prêterait à des développements

presque indéfinis, mais s'éeartant trop de ce que

nous avons principalement en vue ; il serait facile

de montrer, par exemple, que, en raison de la « sur-

vivance » des hypothèses, des éléments appajrtenant
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en réalité à des théories diiîêrentes se superposent

et s'entremêlent de telle sorte dans les représen-

tations vulgaires qu'ils forment parfois les combi-

naisons les plus hétéroclites ; d'ailleurs, en consé-

quence du désordre inextricable qui règne partout,

la mentalité contemporaine est ainsi faite qu'elle

accepte volontiers les plus étranges contradictions.

Nous préférons insister seulement encore sur un
des aspects de la question, qui, à vrai dire, anticipera

quelque peu sur les considérations qui auront à

prendre place dans la suite, car il se réfère à des

choses qui appartiennent plus proprement à une
autre phase que celle que nous avons envisagée

iusqu'ici ; mais tout cela, en fait, ne peut pas Être

séparé entièrement, ce qui ne donnerait qu'une figu-

ration par trop « schématique » de notre époque, et,

en même temps, on pourra déjà entrevoir par là

comment les tendances vers la <c solidification » et

vers la dissolution, bien qu'apparemment opposées

à certains égards, s'associent cependant du fait

même qu'elles agissent simultanément pour aboutir

en définitive à la catastrophe finale. Ce dont noiis

voulons parler, c'est le caractère plus particuliè-

rement extravagant que revêtent les représentations

dont il s'agit quand elles sont transportées dans un
domaine autre que celui auquel elles étaient primi-

tivement destinées à s'appliquer ; c'est de là que
dérivent, en effet, la plupart des fantasmagories de

ce que nous avons appelé le « néo-spiritualisine »

sous ses différentes formes, et ce sont précisément

ces emprunts à des conceptions relevant essentiel-

lement de l'ordre sensible qui expliquent cette sorte

de « matérialisation » du suprasensîble qui constitue

un de leurs traits les plus généraux *. Sans chercher

1_ C^eMt aurtout dans le epiritiBine qii& lea représentations de <!d
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pour le moment à déterminer plus exactemf;nt la

nature et la qualité du suprasensible auquel on a

effectivement affaire ici, il n'est pas inutile de remar-

quer à quel point ceux mêmes qui l'admettent

encore et qui pensant en constater l'action sont,

au fond, pénétrés de l'influence matérialiste : s'ils

ne nient pas toute réalité extracorporelle commc^la

majorité de leurs contemporains, c'est parce qu'ils

s'en font une idée qui leur permet de la ramener en

quelque sorte au type des choses sensibles, ce qui

apurement ne vaut guère mieux. On ne saurait

d'aUlcuTS s'en étonner quand on voit combien toutes

les écoles occultistes, théosophistes et autres de ce

genre, aiment à chercher constamment des points

de rapprochement avec les tliéories scientifiques

modernes, dont elles s'inspirent même souvent plus

directement qu'elles ne veulent bien le ^dire ; le

résultat n'est en somme que ce qu'il doit être logi-

quement dans de telles conditions ; et on pourrait

même remarquer que, du fait des variations succes-

sives de ces théories scientifiques, la similitude des

conceptions de telle école avec telle théorie spéciale

permettrait en quelque sorte de « dater » cette école

en l'absence de tout renseignement plus précis sur

son histoire et sur ses origines.

Cet état de choses a commencé dès que 1 étude et

le maniement de certaines influences psychiques sont,

si l'on peut s'exprimer ainsi, tombés dans le domaine

profane, ce qui marque en quelque sorte le début de la

phase plus proprement « dissolvante » de la déviation

moderne ; et l'on peut en somme le faire remonter

au xviïi'* siècle, de sorte qu'il se trouve être exacte-

genrft se présentent s«iis ks tmmcs les plus grossières, et nouB avons

eu l'ouKasion d'en donner de nombreux exemples dans L Erreur
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ment contemporain du matérialisme lui-même, ce

qui montre bien que ces deux choses, contraires en
apparence seiJement, devaient s'accompagner en
fait ; il ne semble pas que des faits similaires se soient

produits antcrieuremcnt, sans doute parce que la

déviation n'avait pas encore atteint le degré de
développement qui devait les rendre possibles. Le
trait principal de la a mythologie » scientifique de
cette époque, c'^t la conception des « iluides » divers

sous )a forme desquels on se représentait alors toutes

les forces physiques ; et c'est précisément cette

conception qui fut transportée de l'oi'dre coi-porel

dans l'ordre subtil avec la théorie du « magnétisme
animal » ; si l'on se reporte à l'idée de la o solidifica-

tion » du monde, on dira peut-être qu'un « fluide »

^t, par définition, l'opposé d'un « solide )>, mais il

n'en est pas moins vrai que, dans ce cas, il joue

exactement le même rôle, puisque cette conception

a pour effet de (t corporiscr » des choses qui relèvent

en réalité de la manifestation subtile. Les magnéti-
seurs furent en quelque sorte les précurseurs directs

du a néo-spiritualisme )>, sinon proprement ses prer

miers représentants ; leurs théories et leurs pratiques

influencèrent dans une plus ou moins large mesure
toutes les écoles qui prirent naissance par la suite,

qu'elles soient ouvertement profanes comme le spi-

ritisme, ou qu'elles aient des prétentions (i pseudo-

initiatiques )) comme les multiples variétés de l'occid^

tisinc. Cette influence persistante est même d'autant

plus étrange qu'elle semble tout à fait dispropor-

tionnée avec l'importance des phénomènes psychi-

ques, soinme toute fort élémentaires, qui constituent

le champ d'expériences du magnétisme ; mais ce qui
est peut-être encore plus étonnant, c'est Je rôle que
joua ce même magnétisme, dès son apparition, pour

détourner de tout travail sérieux des organisations
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initiatiques qui avaient encore conservé jusque-là,

sinon \m& connaissance effective allant très loin,

du moins la conscience de ce (ju'elles avaient perdu

à cet égard et la volonté de s'eftorcer de le retrouver ;

et il est permis de penser que ce n'est pas là la moin-

dre des raisons pour lesquelles le magnétisme fut

élancé ii au moment voulu, même si, comme il arrive

presque toujours en pareil cas, ses promoteurs appa-

rents ne furent en cela que des instruments plus ou

moins inconscients.

La conception c fluidique » survécut dans la men-

talité générale, sinon dans les théories des physiciens,

au moins jusque vers le milieu du xix« siècle (on con-

tinuamême plus longtemps à employercommunément

des expressions comme celle de « fluide électrique »,

mais d'une façon plutôt machinale et sans plus y
attacher une représentation précise) ; le spiritisme,

qui vit le jour à cette époque, en hérita d'autant

plus natiu^ellement qu'il y était prédisposé par sa

connexion originelle avec le magnétisme, connexion

qui est même beaucoup plus étroite qu'on ne le sup-

poserait à première vue, car il est fort probable t^ue

le spiritisme n'aurait jamais pu prendre un bien

grand développement sans les divagations des soni-

nambules, et que c'est l'existence des « sujets » magné-

tiques qui prépara et rendit possible celle des « mé-

diums » spirites. Aujourd'hui encore, ta plupart des

magnétiseurs et des spirites continuent à parler de

« fluides » et, qui plus est, à y croire sérieusement ;

cet « anachronisme » est d'autant plus curieux que

tous ces gens sont, en général, des partisans fanati-

ques du n progrès », ce qui s'accorde mal avec une

conception qui, exclue depuis si longtemps du do-

maine scientifique, devrait, à leurs yeux, paraître

fort « rétrograde ». Dans, la « mythologie » actuelle,

les a fluides » ont été remplacés par les « ondes b et les
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radiations ft ; celî«s-fi, bien entendu, 'ne manquent
pas de jouer à leur tour le même rôle dans les théories

les plus récemment inventées pour essayerjd'expliquer

l'action de certaines inllueiices subtiles ; il nous suffira

de mentionner la « radiesthésie », qui est aussi <[ repré-

sentative >» que possible à cet égard. Il va de soi que,

s'il ne s'agissait en cela que de simples images, de

comparaisons fondées sur une certaine analogie (et

non pas une identité) avec des phénomènes d'ordre

sensible, la chose n'aurait pas de très graves incon-

vénients, et pourrait même se justifier jusqu'à un
certain point ; mais il n'en est pas ainsi, et c'est très

littéralement que les « radiesthésistes » croient qti»

les influences psychiques auxquelles ils ont affaire

sont des « ondes » ou des « radiations » se propageant

dans l'espace d'une façon aussi « corporelle » qii'il

est possible de l'imaginer ; la « pensée » elle-même,

du reste, n'échappe pas à ce mode de représentation.

C'est donc bien toujours la même « matérialisation »

qui continue à s'affirmer sous une forme nouvelle,

peut-être plus insidieuse que celle des c fluides » parce

qu'elle peut paraître moins grossière, bien que, au

loiid, tout cela soit exactement du même ordre et

ne fasse en sommie qu'exprimer les limitations mêmes
qui sont inhérentes à la mentalité moderne, son inca-

pacité à concevoir quoi que ce soit en dehors du dc^-

maine de l'imagination sensible *.

n est à peine besoin de noter que les « clairvoyants »,

suivant les écoles auxquelles ils se rattachent, ne

manquent pas de voir des « fluides » ou des « radia-

1, C'est en vertu de cette mêioe incapacité et de la eo»f«won qui

en résulte que, Jâiïft Foriire phîlcsephique, Katit n'iiéBitait pa» à

déclarer « inconcevable u tout ec qui est simpleinent «inimaginable»;

el d'ailleuTs^ plus gcnÊriilemeiit, ce eont toujours les lu^nea limi-

tations qui, eu tond, donnent iiai«3eiKse à toutes tes variélés de

V s agnosticisme u.
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tiens », du même qu'il en est aussi, notamment parmi

les théosopliistes, qui voient des atomes et des élec-

trons ; en cela comme en bien d'autres choses, ce

qu'ils voient en fait, ce sont leurs propres images

mentales, qui, naturellement, sont toujours confor-

mes aux théories particulières auxquelles ils croient.

Il en est aussi qui voient la « quatrième dimension »,

et même encore d'autres dimensions supplémentaires

de l'espace ; et ceci nous amène à dire quelques mots,

pour terminer, d'un autre cas relevant également de

la « mythologie » scientifique, et qui est ce que nous

appellerions volontiers le « délire de la quatrième

dimension ». Il faut convenir que I'h hypergéométrie »

était bien faite pour frapper l'imagination degens

ne possédant pas de connaissances mathématiques

sufiisantes pour se rendre compte du véritable carac-

tère d'une construction algébrique exprimée en

termes de géométrie, car il ne s'agit pas d'autre chose

en réalité ; et, rcmarquons-Ie en passant, c'est encore

là un exemple des dangers de la « vulgarisation »,

Aussi, bien avant que les physiciens n'aient songé

à faire intervenir la « quatrième dimension » dans

leurs hypothèses (devenues d'ailleurs beaucoup plus

mathématiques que vraiment physiques, en raison de

leur caractèi'e de plus en plus quantitatif et « conven-

tionnel » tout à la fois), les « psychist(!S » {on ne disait

pas encore les « métapsychistcs » en ce temps-là) s'en

servaient déjà pour expliquer les phénomènes dans

lesquels un corps solide semble passer au travers d'un

autre ; et, là encore, ce n'était pas pour eux une sim-

ple image « illustrant » d'une certaine façon ce qu'on

peut appeler les « interférences » entre des domames

ou des états différents, ce qui eût été acceptable,

mais c'est très réellement, peusalent- ils, que le corps

en question était passé par la « quatrième dimension ».

Ce n'était d'ailleurs là qu'un début, et, en ces der-
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niferte années, on a vUj sous rinfluence de la physique

nouvelle, des écoles occultistes aller jusqu'à édifier la

plus grande partie de leurs théories sur cette même
conception de la « quatrième dimension ri

; on peut

d'ailleurs remarquer, à ce propos, qu'occultisme et

science moderne tendent de plus en plus à se rejoindre

à mesure que la « désintégration >j s'avance peu à peu,

parce que tous deux s'y acheminent par des voies

différentes. Nous aurons encore plus loin à reparler

de la H quatrième dintension » à un autre point de

vue ; mais, pour le moment, nous en avons assez dit

sur tout cela, et il est temps d'en venir à d'autres

considérations qui se rapportent plus directement

à la question de la « solidification » du monde.
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Les limites de rhistoire

et de la géographie

Nous avoiirf dit prcccdemment que, en raison des

diffcTCTices qualitatives qui existent entre les diverses

périodes du temps, par exemple entre les diverses

phases d*un cycle tel que notre Manvantiira {et il est

évident que, au-delà des limites de la durée de la

présente humanité, les tjonditions doivent être encore

plus différentes), il se produit dans le milieu cosmique

en général, et plus spécialement daiis le milieu ter-

restre qui nous concerne d'une façon plus directe,

des changeincnts dont la sciejicc profane, avec son

horizon boriié au seul monde moderne où elle a pria

naissance, ne peut se faire aucune idée, si bien que,

quelque époque qu'elle veuille envisager,_elle se repré-

sente toujours un monde dont les conditions auraiejit

été semblables à ce qu'elles sont actuellement. Nous

avons vu, d'autre part, que les psychologues s'ima-

ginent que l'homme a toujours été mentalement

tel qu'il est aujourd'hui ; et ce qui est vrai des psycho-

logues à cet égard l'est tout autant des historiens,

qui apprécient les actions des hommes de l'antiquité

ou du Moyen Age ejtactement comme ils apprécie-

raient celles de leurs contemporains, leur attribuant

les mÉmcs motifs et les mêmes intentions ;
qu'il
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s'agisse donc de l'homme ou du imlieti, il y a évidetn-

ment là une application de ces conccptiona simplifiées

et B unîformisantfiS » qui correspondent si bien aux
tendances actuelles

;
quant à savoir corurneiit cette

« uniformisation » du passé peut se concilier par

ailleors avec les théories « progressistes » et « évo-

luticnnistcs » adinises en rncinc temps par les mêmes
individus, c'est là un problème que nous ne nous
chargerons ceiies pas de résoudre, et ce n'est sans

doute qu'un exemple de plus des innombrables
contradictions de la mentalité moderne.
Quand nous parlons de changements du milieu,

nous n'entendons pas taire allusion seulement aux
cataclysmes plus ou moins étendus qui inarquent

en quelque sorte les n points critiques » du cycle
;

ce sont là des changements brusques correspondant

à de véritables ruptures d'équilibre, et, mÈme dans
les cas où il ne s'agît par exemple que de la disparition

d'un seul continent (cas qui sont ceux qui se ren-

contreraient en fait au cours de l'histoire de la présente
humanité), il est facile de concevoir que tout l'en-

semble du milieu terrestre n'en doit pas moins être

alîcctc par ses répercussions, et qu'ainsi la « figure

du monde », si l'on peut dire, doit en Être notablement
changée. Mais il y a aussi des modifications continues

et insensibles qui, à l'intcrieur d'une période où ne
se produit aucun cataclysme, finissent cependant
peu à peu par avoir des résultats presque aussi consi-

dérables ; il va de soi qu'il ne s'agit pas là de simples

modifications « géologiques », au sens où l'entend la

science profane, et c'est d'ailleurs une erreur de ne
considérer les cataclysmes eux-mêmes qu'à ce point

de vue exclusif, qui, comme toujours, se limite à ce

qu'il y a de plus extérieur ; nous avons en vue quel-

que chose d'un ordre beaucoup plus profond, qui

porte sur les conditions mêmes du milieu, si bien que.
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même si l'on ne prenait pas en considération les phé-
nomènes géologiques qui ne sont plus ici que des

détails d'importance sceondairc, les êtres et les choses

n'en seraient pas moins véritablement ehangés. Quant
aux modifications artiricieJIes produites par l'inter-

vention de l'homme, elles ne sont en somme que des

conséquences, en ce sens que, comme nous l'avons

déjà expliqué, ce sont précisément les conditions

spéciales de telle ou telle époque qui les rendent
possibles; si l'homme peut cependant agir d'une
façon plus profonde sur ramhiance, c'est plutôt

psychiquement que corporellement, et ce que nous
avons dit des effets de l'attitude matérialiste peut
déjà le faire suffisamment comprendre.
Par tout ce que nous avons exposé jusqu'ici, il est

facile de se rendre tjornpte maintenant du sens géné-

ral dans lequel s'effectuent ces changements : ce
sens est celui que nous avons caractérisé comme la

« solidification » du monde, qui donne à toutes choses

un aspect répondant d'une façon toujours plus appro-
chée (quoique pourtant toujours inexacte en réalité)

h la manière dont les envisagent les conceptions
quantitatives, mécamstes ou matcriahstes ; c'est

pour cela, avons-nous dit, que la science moderne
réussit dnns ses applications pratiques, et c'est pour
cela aussi que la réalité ambiante ne semble pas lui

infliger de démentis trop éclatants, 11 n'aurait pas
pu en être de même à des époques antérieures, où
le inonde n'était pas aussi « solide » qu'il l'est devenu
aujourd'hui, et où la modalité corporelle et les moda-
lités subtiles du domaine individuel n'étaient pas
aussi complètement séparées ( bien que, comme nous
le verrons plus loin, il y ait, même dans l'état présent,

certaines réserves à faire en ce qui concerne cette

séparation). Non seulement l'homme, parce que ses

facultés étaient beaucoup moins étroitement limitées,
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ne voyait pas le inonde avec les mêmes yeux qu'au-

jourd'hui, et y pereevait bien des choses qui lui

échappent désonnais entièrement ; mais, corrélati-

vcinent, le monde même, en tant qu'ensemble cos-

mique, était vraiment différent qualitativement,

parce que des possibilités d'un autre ordre se reflétaient

dans le domaine corporel et le <( transfiguraient » en

quelque sorte ; et c'est ainsi que, quand certaines

« légendes » disent par exemple qu'il y eut un temps
où le^ pierres précieuses étaient aussi communes que
le sont maintenant les cailloux les plus grossiers,

cela ne doit peut-être pas être pris seulement en un
sens tout symbolique. Bien entendu, ce sens symbo-
lique existe toujours en pareil cas, mais ce n'est pas
à dire qu'il soit le seul, car toute chose manifestée

est nécessairement elle-même un symbole par rap-

port à une réalité supérieure ; nous ne pensons d'ail-

leurs pas avoir besoin d'y insister, car nous avons
eu ailleurs asse^ d'occasions de nous expliquer là-

dessus, soit d'une façon générale, soit en ce qui

concerne des eas plus partieuliers tels que la valeur

symbolique des faits historiques et géographiques.

Nous préviendrons sans plus tarder une objection

qui pourrait être soulevée au sujet de ces change-

ments qualitatifs dans la « figure du monde » i on
dira peut-être que, s'il en était ainsi, les vestiges des

époques disparues que l'on découvre à ebaque ins-

tant dcvraiejit en témoigner, et <jue, sans parler des

époques « géologiques » et pour s'en tenir à ce qui

touche à l'histoire humaine, les archéologues et

même les « préhistoriens » ne trouvent jainais l'ien

de tel, si loin que les résultats de leurs (ouilles les

reportent dans le passé. La réponse est au fond bien

simple : d'abord, ecs vestiges, dans l'état où ils se

présentent aujourd'hui, et en tant qu'ils font par
conséquent partie du milieu actuel, ont forcément
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participé, comme tout le reste, à la k solidification n

du monde ; s'ils n'y avaient pas participe, leur exis-

tence n'étant plus en accord avec les conditions géné-

rales, ils auraient entièrement disparu, et sans doute

en a-t-il été ainsi en fait pour beaucoup de choses dont

on ne peut plus retrouver la moindre trace. Ensuite,

les archéologues examinent ces vestiges mêmes avec

des yeux de modernes, qui ne saisissent que la moda-

lité la plus grossière de la manifestation, de sorte que,

si même quelque chose de plus subtil y est encore

resté attaché malgré tout, ils sont certainement fort

incapables de s'en apercevoir, et ils les traitent en

somme comme les physiciens mceanistes traitent les

choses auxquelles ils ont afîaire, parce que leur menta-

lité est la même et que leurs facultés sont pareille-

ment bornées. On dit que, quand un trésor est cherché

par quelqu'un à qui, pour une raison quelconque, iJ

n'est pas destiné, l'or et les pierres précieuses se

cliangent pour lui en charbon et en cailloux vul-

gaires ; les modernes amateurs de fouilles pourraient

faire leur profit de cette autre « légende )j!

Quoi qu'il ezi soit, il est ti'ès certain que, du (aitmême
que les historiens entreprennent toutes leurs recher-

ches en se plaçante un point de vue moderneet profane,

ils rencontrent dans le temps certaines «. barrières »

plus ou moins complètement infranchissables j et,

comme nous l'avons dit ailleurs, la première de ces

« barj'iéres » se trouve placée vers le vi ^ siècle avant

l'ère chrctiejme, où commence ce qu'on peut, avec

les conceptions actuelles, appeler l'histoire propre-

ment dite, si bien qiie l'antiquité que cejle-ci envisage

n'est, somme toute, qu'une antiquité fort relative.

On dira sans doute que les fouilles récentes ont

permis de remonter beaucoup plus haut, en mettant

au jour des restes d'une antiquité bien plus reculée

que celle-là, et cela est vrai jusqu'à un certain point
;
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seulement, ce qui est assez remarquât)Je, c'est qu'il

n'y a pltis alors aucune chronologie certaine, si bien
que les divergences dans l'estimation des dates des
objets et des événements portent sur des siècles et

parfois même sur des millénaires entiers ; en outre,

on n'arrive à se faire aucune idée tant soit peu nette

des civilisations de ces époques plus lointaines, parce
qu'on ne peut plus trouver, avec ce qui existe actuel-

lement, les termes de comparaison qui se rencontrent
encore quand il ne s'agit que de l'antiquité « clas-

sique », ce qui ne veut pas dire que celle-ci, de même
que le Moyen Age qui est pourtant encore plus proche
de nous dans le temps, ne soit pas lort défigurée
dans les représentations qu'en donnent les historiens

modernes. D'ailleurs, la vérité est que tout ce que les

fouilles archéologiques ont fait connaître de plus
ancien jusqu'ici ne remonte qu'aux environs du
début du Kali-Yuga, où se trouve naturellement
placée une seconde « barrière » ; et, si l'on pouvait
arriver à franchir celle-ci par un moyen quelconque,
il y en aurait encore une troisième correspondant à
l'époque du dernier grand cataclysme terrestre, c'est-

à-dire de celui qui est désigné traditionnellement
comme la disparition de l'Atlantide ; il serait évidem-
ment tout à fait inutile de vouloir remonter encore
plus loin, car, avant que les historiens ne soient

parvenus à ce point, le monde moderne aura eu
grandement le temps de disparaître à son tour !

Ces quelques indications suffisent pour faire

comprendre combien sont vaincs toutes les discus-

sions auxquelles les profanes (et par ee mot nous
devons entendre ici tous ceux qui sont affectés de
l'esprit moderne) peuvent essayer de se livrer sur ee

qui se rapporte aux premières périodes du Mew,van-
tarOf aux temps de 1' « âge d'or » et de la « tradition

primordiale », et même à des faits beaucoup nioins



Posté par Bo^va
sur iwtftTOtf.fflwa^s^ahairo.corïii

180 iJe règne de la quantité

roculcs comme le « déluge » biblique, si l'on ne prend

celui-ci que dans le sens le plus immédiatement

littéral où il se référé au cataclysme de l'Atlantide ;

CCS choses sont de celles qui sont et seront toojours

entièrement hors Ae leur portée. C'est d'ailleurs

pourquoi ils les nient, commes ils nient inrlistincte-

ment tout ce qui les dépasse d'une façon quelconque,

car toutes leurs ctuAcs et toutes leurs recherches,

entreprises en partant d'un point de vue faux et

horné, ne peuvent aboutir en définitive qu'à la

négation de tout ce qui n'est pas inclus dans ce

point de vue ; et, au surplus, ces gens sont tellement

persuadés de leur « supériorité » qu'Us ne peuvent

admettre l'existence ou la possibilité de quoi que

ce soit qui éohappe à leurs investigations ; assuré-

ment, des aveugles seraient tout aussi bien fondés à

nier l'existence de la lumière et è en tirer prétexte

pour se vanter d'être supérieurs aux hommes

normaux! _ _

Ce que nous venons de dire des limites de 1 h^toire,

envisagée suivant la conception profane, peut s'appli-

quer également à celles de la géographie, car, là

aussi, il y a bien des choses qui ont complètement

disparu de l'horizon des modernes ;
que l'on compare

les descriptions des géographes anciens à celles des

géo^aphes modernes, et l'on sera souvent amené à

se demander s'il est vraiment possible que les unes

et les autres se rapportent à un même pays. Pourtant,

les anciens dont il s'agit ne le sont qu'en im sens très

relatif, et même, pour constater des choses de ce

genre, il n'y a pas besoin de remonter au-delà du

Moyen Age ; il n'y a donc certainement eu, dans l'in-

tervalJe qui les sépare de nous, aucun cataclysme

notable ; le monde, malgré cela, a-t-i! pu changer de

figure à un tel point et aussi rapidement? Nous

savons bien que les modernes diront que les anciens
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ont mal vo, oo qu'ils ont mal rapporté ce qu'ils ont
vu ; mais cette explication, qui reviendrait en comme
à supposer que, avant notre époque, tous les hommes
étaient atteints de troubles sensoriels ou mentaux,
est vraiment par trop « siinpliste » et négative ; et
si l'on veut examiner la question en toute impartia-
lité, pourquoi, au contraire, ne seraient-ce pas les

moAerncs qui voient mal, et qui même ne voient pas
du tout certaines choses ? Ils proclament tiiompha-
lement que « la terre est maintenant entiÊrement
découverte », t;e qui n'est peut-être pas aussi vrai
qu'ils le croient, et ils s'imaginent que, par contre,
elle était inconnue aux anciens dans sa plus grande
partie, en quoi on peut ae demander de quels anciens
ils veulent parler au juste, et s'ils pensent que, avant
eux, il n'y eut pas d'autres hommes que les Occiden-
taux de l'époque « classique », et que le monde habité
se réduisait à une petite portion de l'Europe et de
l'Asie Mineure ; ils ajoutent que « cet inconnu, parce
qu'inconnu, ne pouvait être que mystérieux » \ mais
où ont-ils vu que les anciens aient dit qu'il y avait
là des choses « mystérieuses », et n'est-ce pas tout
simplement eux qui les déclarent telles parce qu'ils
ne les comprennent plus ? Au début, disent-ils encore,
on vit des a merveilles w, puis, plus tird, il y eut
seulement des « curiosités » ou des k singularités »,

et enfin « on s'aperçut que ces singularités se pliaient
à des lois générales, que les savants cherchaient à
fixer » ;

mais ce qu'ils décrivent ainsi tant bieji que
mal, n'est-ce pas précisément la succession des étapes
de la limitation des facultés humaines, étapes dont
la dernière coriespond à ce qu'on peut appeler
propi'ement la manie des explications rationnelles,
avec tout ce qu'elles ont de grossièrement insullisant ?
V.n fait, cette dernière façon de voir les choses, d'oii
procède la géographie moderne, ne date véritable-
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mont que des xvii* et xviii^ siècles, c'csl-à-dire

de l'époque même qui vit ïa naissance et la diffusion

de la mentalité spécialement rationaliste, ce qoi

confirme bien notre interprétation ; à partir de ce

moment, les facultés de conception et de perception

qui permettaient à l'homme d'atteindre autre chose

que le mode le plus grossier et le plus inférieur de la

réalité étaient totalement atrophiées, en mênie temps
que le monde lui-même était irrémédiablement
solidifié ».

En envisageant ainsi les choses, on en arrive fina-

lement à ceci : ou bien on voyait autrefois ce qu'on

ne voit plus maintenant, parce qu^il y a eu des clian-

gements considérables dans le milieu terrestre ou

dans les facultés humaines, ou plutôt dans les deux
à la fois, ces changements étant d'ailleurs d'autant

plus rapides qu'on s'approche davantage de notre

époque ; ou bien ee qu'on appelle la « géographie »

avait anciennement une tout autre signification que

celle qu'elle a aujourd'hui. En fait, les deux termes

de cette alternative ne s'excluent point, et chacun

d'eux exprime un cote de la vérité, la conception

qu'on se fait d'une science dépendant naturellement

à la fois du point de vue où l'on considère son objet

et de la mesure dans laquelle on est capable de saisir

effectivement les réalités qui y sont impliquées : par

ces deux côtés à la fois, une science traditionneJle et

une science profane, même si elles portent le même
nom (ee qui indique généralement que la seconde est

comme un « résidu » de la prcrotére), sont si profon-

dément différentes qu'clIe,H sont réellement séparées

par un abîme. Or il y a bien réellement une « géogra-

phie sacrée » ou traditionnelle, que les modernœ
ignorent aussi complètement que toutes les autres

connaissances du même genre ; il y a un symbolisme

géographique aussi bien qu'un symbolisme histo-
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rique, et c'est la valnur symbolique des choses qui
leur donne leur signification profonde, paice que
c'est par là qu'est établie leur correspondance avec
des réulîtcs d'ordre supérieur ; mais, pour déter-
miner effectivement cette correspondance, il faut
être capable, d'une façon ou d'une autre, de percevoir
dans les choses mêmes le reflet de ces réalités. C'est
ainsi qu'il y a des lieux qui sont plus particulière-

ment aptes à servir de « support » à l'action des
s influences spirituelles », et c'est là-dessus qu'a
toujours reposé rétablissement de certains « centres »

traditionnels principaux ou secondaires, dont les

« oracles n de rantiquitc et les lieux de pèlej-inage

fovirnissent les exemples les plus apparents extérieu-
rement ; il y a aussi d'autres lieux qui sont non
moins particulièrement favorables à la manifestation
d' H iniluences » d'un caractère tout opposé, apparte-
nant aux plus basses régions du domaine subtil

;

mais que peut bien faire à un Occidental moderne
qu'il y ait par exemple en tel lieu une « porte des
Cieux » ou en tel autre une « boHclie des Enfers »,

puisque r H épaisseur » de sa constitution « psycho-
physiologique » est telle que, ni dans l'un ni dans
l'autre, il ne peut éprouver absolument rien de
spécial ? Ces choses sont donc littéralement inexis-
tantes pour lui, ce qui, bien entendu, ne veut point
dire qu'elles aient réellement cessé d'exister ; mais
il est d'ailleurs vrai que, les communications du
domaine corporel avec le domaine subtil s'étant
réduite en quelque sorte au minimum, il faut, pour
pouvoir les constater, un plus grand développement
des mêmes facultés qu'autrefois, et ce sont justement
ces facultés qui, bien loin de se développer, ont été
au contraire en s'affaiblLssant généralement et ont
fini par disparaître cbez la « moyenne » de^ individus
humains, si bien que la difficulté et la rareté des
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perceptions de cet ordre en ont été doulslement

accrues, et c'est ce qui permet aux modernes de

tourner en dérision les récits des anciens.

A ce propos, nous ajouterons encore une remarque

concernant certaines descriptions d'êtres étranges

qui se rencontrent dans ces récits : comme ces des-

criptions datent naturellement tout au plus de l'an-

tiquité « classique », dans laquelle il s'était déjà

produit une incontestable dégénérescence au pouat

de vue traditionnel, 11 est fort possible qu'il s'y soit

introduit des confusions de plus d'une sorte ;
ainsi,

une partie de ces descriptions peut en réalité pro-

venir des « survivances » d'un symbolisme qui

n'était plus compris \ tandis qu'une autre peut se

référer aux apparences revêtues par les manifes-

tations de certaines « entités )> ou « influences »

appartenant au domaine subtil, et qu'une_ autre

encore, mais qui n'est sans doute pas la plus impor-

tante, peut être réellement la description d'êtres

ayant eu une existence corporelle en des temps plus

ou moins éloignés, mais appartenant k des espèces

disparues depuis lors ou n'ayant subsisté que dans

des conditions exceptionnelles et par de très rares

représentants, ce qui peut même encore se rencontrer

aujourd'hui, quoi qu'en pensent ceux qui s'imaginent

qu'il n'y a plus en ce monde rien d'inconnu pour

eux. On voit que, pour discerner ce gu'il y a au fond

de tout cela, il faudrait un travail assez long et

difficile, et d'autant plus que les « sources » dont on

dispose sont plus loin de représenter de pures don-

nées traditionnelles ; il est évidemment plus simple

et plus commode de tout rejeter en bloc comme le

i. l!Histoire nalureile de Pline, notamment, semble être une

« source i presque inépuisable d'exemples se rapportant à des cas

ie ce genre. Et t'est d'ailleurs une source â laquelle tous ceux qui

sont venus après lui ont ptiisé fort abondauunent.
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font les modernes, qui d'ailleurs ne comprendraient
pas mieux les véritables données traditionnelles

elles-mêmes et n'y verraient encore que d'indécliif-

frables énigmes, et qui persisteront naturellement
dans cette altitude négative jusqu'à ce que de nou-
veaux changements dans la h figure du monde »

viennent finalement détruire leur trompeuse sécurité.
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CHAPITRE XX

De la sphère au cube

AprÈs avoir donné quelques « illustrations » cle

ce que nous avons désigné comme la « solidification »

du mond(;, i! nous reste encore à parler de sa représen-

tation dans le symbolisme géométrique, où elle

peut être figurée par un passage graduel de la sphère

au cube ; et en effet, tout d'abord, la sphère est pro-

prement la formie primordiale, p:srce qu'elle est la

mioîns G spécifiée » de toutes, étant semblable à elle-

même dans toutes les dirtictions, de sorte que, dans

un mouvement de rotation quelconque autour de

son centre, toutes ses positions successives sont tou-

jours rigoureusement superposablcs les unes aux
autres ', C'est donc là, pourrait-on dire, la forme la

plus universelle de toutes, contenant en quelque façon

toutes les autres, qui en sortiront par des différencia-

tions s'effectuant suivant certaines directions parti-

culières ; et c'est pourquoi cette forme sphérique

est, dans toutes les traditions, celle de 1' « Œuf du
Monde », c'est-à-dire de ce qui représente l'ensemble

H global >i, dans leur état premier et g embryonnaire »,

de toutes les possibilités qui se développeront au

i. Voir Le S.vWiÈoiisnic rie te CtoIt, cliap. vi et xx.
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cours d'un cycle de manifestation ^. H y a d'ailleurs

lieu de remarquer que cet état premier, en ce qui
concerne notre monde, appartient proprement au
domaine de la maidfestatiou subtile, en tant que
celle-ci précède nécessairement la manifestation
grossière et en est comme le principe immédiat ; et

c'est pourquoi, en fait, la forme spîiériquc parfaite,

ou la forme circulaire qui lui corrcsptrrid dans la

géoniétrie plane (com.me section de la sphfcre par un
plan de direction quelconque) ne se trouve jamais
réalisée dans le monde corporel \

D'autre part, le cube est au contraire la forme la

plus H arrÈtée » de toutes, si l'on peut s'exprimer ainsi,

c'est-à-dire celle qui correspond au maximum de
« spécification » ; aussi cette foinie est-cUc celle qui
est rapportée, pariui les éléments corporels, à la

terre, en tant que celle-ci constitue l'w élément
terminant et final » de la manifestation dans cet

état corporel *
; et, par suite, elle correspond aussi

à la fin du cycle de manifestation, ou à ce que nous

1_ Cette TnËmc forme se letTouvc ai^saî au d£biit de l'exbt^iKïe

çttilnyonnaire de chaque individu inclus dans ce dû^'ftToppfsment

cyclique, l'embryoïi mdividael (pitida} èlaitt TaTifiïofîuc microcos-
ïïiifiue de ce qu'cat Tfl Œul du Monde » {Brakinânda\ daim l'ordre

inacr<tcosmï<]uo,

2» Oïl peut donner ici comcao cxempie Je mouvcjoacnt <le3 corps
célestes» qui n'est pas rigoureusement circuïalre, majâ eUîpiiquc;
l'etJïpse conâtltue comme une preiiiière « âpèciflcaiiou v du cercle^

par dédoubtement du centre en deux pâles ou « ioyv.ïrs s, suivant
uB eeHain diamètre qui jour dès lora un rôle " axial » particulier,

eu ïuême tcmpa que tous Iv^ autres di^'^mèlres ee dilTcrenueïiit

entre eux cjuanl à leur l^m^exur. Nous âjc^uteroriH incidemment â
Cï^ prijpos que> les planètes dôcri^-ant des ellipses dont le soleil

occupe un des foyers, en pourrait se demander à quoi correspond
l'autre l'oyûi' ; comme il ne s'y trouve effectivement rien de cor-

porel, il doit y avoir là quelque chose qui ne peut se référer qn'à
l'oiïlre subtil ; iriais ce u'ost pas ici îe Ëcu d'exaiuiner davantage
cette question, qui serait tout à fait en dehors de nolï'c ijujct.

3* Voir F^iïHfe u'OijvïS'rj L^ Langue liàhralque restUule,
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avons appelé le « point d'arrêt » du mouvement cycli-

que. Cette forme est donc en quelque sorte colle du

« solide » par excellence *, et elle symbolise la « sta-

bilité !), en tant que celle-ci implique l'arrêt de tout

mouvement ; il est d'ailleurs évident qu'un cube

reposant sur une de ses faces est, en fait, le corps

dont l'équilibre présente le maximum de stabilité.

Il importe de remarquer que cette stabilité, au terme

du mouvement descendant, n'est et ne peut être

rien d'autre que l'immobilité pure et simple, dont

l'image la plus approchée, dans le monde corporel,

nous est donnée par le minéral ; et cette immobilité,

si elle pouvait être entièrement réalisée, serait pro-

prement, au point le plus bas, le reflet inversé de ce

qu'est, au pomt le plus haut, l'immutabilité princi-

pielle. L'immobilité, ou la stabilité ainsi entendue,

représentée par le cube, se réfère donc au pôle siA-

stantiel de la manifestation, de mÊme que l'immuta-

bilJté, dans laquelle sont comprises toutes les possi-

bilités à l'état H global J) représenté par la sphère, se

réfère à son pôle essentiel '^
; et c'est pourquoi le

cube symbolise encore l'idée de « base » ou de « fonde-

ment », qui correspond précisément à ce pôle sub-

stantiel \ Nous signalerons aussi dès maintenant que

1. Ce n'est pas que la terre, en tant qu'élément, s'assimile pure-

ment et simplement à l'état solide cnmme certains le croient à tort,

laaîs ells; est plutât le principe même de la ti solidité ».

2. C'est pourquoi la terme Kphérique, suivant la tradition isla-

mique, se rapporte à V n Esprit » {ISr-liùlt^ ou à la Lumière prir

mordiale.

3. Diuis la Kalibale hébraïque, la forross cubique correspond,

parmi les Sephtroth, à lesvd, qui est en effet le « fondement n (et, si

l'on objectait à cet égJird que Iiixod n'est cependant pas la dernière

Sephirah, il faudrait répondre à cela qu'il n'y a plu» après elle que

Malkutb, qui est proprement la usynthétisation s finale dans laquelle

toutes choses sont ramenées à un état qui correspond, à un autre

niveau, à l'unité principielle AcKnihar) ; dans la constitution subtile

de l'individualité humaine selon la tradition hindoue, cette fotioe
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les faces du cube peuvent être regardées comme
respectivement orientées deux à deux suivant les

trois dimensions de l'espace, c'est-à-dire coirime
parallèles aux trois plans déterminés par les axes
formant le système de coordonnées auquel cet espace
est rapporté et qui permet de le (t mesurer », c'cst-à-

dirc de le réaliser effectivement dans son intégralité
;

comme, suivant ce que nous avons expliqué ailleurs,

les trois axes formant la croix à trois dimensions
doivent être considérés conïme tracés à partir du
centre d'une sphère dont l'expansion indéfinie rem-
plit l'espace tout entier (et les trois plans que déter-

minent ces axes passent aussi nécessairement par
ce centre, qui est I' g origine » de tout le système'
de coordonnées), ceci établit la relation qui existe

entre ces deux formes extrêmes de la sphère et du
cube, relation dans laquelle ce qui était intérieur et
central dans la sphère se trouve, en quelque sorte

« retourné » pour constituer la surface ou l'extério-

rité du cube *.

Le cube représente d'ailleurs la terre dans toutes

les acceptions traditionnelles de ce mot, c'est-à-

dire non pas seulement la terre en tant qu'élément
corporel ainsi que nous l'avons dit tout à l'heure,

mais aussi un principe d'ordre beaucoup plus uni-

Be rapport?, au chakra « basique )? au mùlâdhâr^ ; cfïci est épîiiement
en rfîlation avec les mystèrcB de la Kashak clanH la ti-âditïon isla-

DiiquË j et, ïlana le syiniioliaiiie architectuï'ïilj le cube est pro pro-
meut la forma de la ce première pierro v d'un édifice^ c'esL-à-dii-e de
la « piorre fondaïueiitale », pnsée su niveau le plufi bas, sur laquelle
:repnf^fôra touto J^ structure de cet ôdilicft et qui en assurera ainsi

la stabilitÊ.

i. Dans la géométrie pîane, on a iiiauiîest^irient «ne reiatioD

eirgitlaire en eonsidérant les côtés du carré comme parallèles à deux
^amèirea rectanguïaite^ du cercle, et le aymboliîsrTie de cp.tte

relation est en rapport direct avec ce que !a tradition hermétique
désigne comme [a « qusdratuie du cercle i, dont noua dirons quel-

qT^c? mots y\ViS Jsin^
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versel, celui que la tradition extrême-orientale

désigne comme la Terre (Ti) en corrélation avec lè

Ciel {Ti^n) : les formes sphériques ou circulaires sont

rapportées au Ciel, et les formes cubiques ou carrées

à la Terre ; comme ces deux termes complémentaires

sont les équivalents de Purusha et de Praknti dans

la doctrine hindoue, c'est-à-dire qu'ils ne sont qu'une

autre expression de l'essence et de la substance enten-

dues au sens universel, on arrive encore ici exacte-

ment à la même conclusion que précédemment ;

et il est du reste évident que, comme les notions

même d'essence et do substance, le même symbolisme

est toujours susceptible de s'appliquer à des niveaux

différents, c'est-à-dire aussi bien aux principes d'un

état particidier d'existence qu'à ceux de l'ensemble

de la manifestation universelle. En même temps que

ces formes géométriques, on rapporte aussi au Ciel

et à la Terre les instruments qui servent à les tracer

respectivement, c'est-à-dire le compas et l'équerre,

dans le symbolisme de la tradition cxtrênie-orientale

aussi bien que dans celui des traditions initiatiques

occidentales »
; et les correspondances de ces formes

donnent naturcHementlieu, en diverses circonstances,

à de multiples applications syniboliqueset rituelles ^

î. Dans certaines figurations symïioUques, le eompaK et l'équerre

sont pSacés rcspeulivement tlans les niaiiu de Fo-Li et de sa sœur

Niu-koua. de Eûômff que, dans les figures alchimitjyes tie Basile

Valentin, ils sout placés dans les mains des doux moitiés inasciitiae

et féminine du lieiis ou Androgyae hermétique ; on voit par ^
que Fo-Li et Niu-koua sont en quelque sorte assimilés analogi-

quement, dans leura rSles reapecliEs, au piincipe essentiel ou mas-

culin et au principe sutstantic! ou féminin de ta maniîestation,

2. C'est ainsi, par exemple, que les vêtements ri tnela des anciens

souverains, en Chine, devaient être de forme ronde par le haut el:

carrée par Je bas ; le souverain représentait alors le type même de

l'Homme [Jeu] dans son rôle cosmique, e'est-à-jjire le troisième

terme de la = Grande Tmde », escrfant la fonction d'interjnédiaito
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Un autre cas où la relation de ces mêmes formes
géométriques est encore mise en évidence, c'est le

symbolisme du h Paradis terrestre » et de la « Jérusa-

lem céleste n, dont nous avons eu déjà roccasion de
parler ailleurs ^

; et ce cas est particulièrement

important au point de vue où nous nous plaçons

présentement, puisqu'il s'agit là précisément des

deux extrémités du cycle actuel. Or la forme du
G Paradis terrestre », qui correspond au dt'but de ce

cycle, est circulaire, tandis que celle de la « Jérusalem
céleste », qui correspond à sa fin, est carrée ^

; et

l'enceinte circulaire du « Paradis terrestre » n'est

autre chose que la coupe horizontale de 1' m Œuf du
Monde », c'est-à*dJre de la forme sphérique univer-

selle et primordiale '.On pourrait dire que c'est ce

cercle même qui se change finalement en un carré,

puisque les deux extrémités doivent se rejoindre où
plutôt (le cycle n'étant jamais réellement fermé, ce

qui impliquerait une répétition impossible) se corres-i

ciitre le Cîcl et ïa. Terre et unissant en lui lc4 puissances de Fim et

de Tâutre.
1. Voir Le Roi du Monde, pp. 12 8-1 30, et ausai Le SymboU^rm

de lu Craint cbap. tx.

2. Si Ton rapproche et^ci des correspondances que nous avoua
indiquées tout à l'heure, il peut sembler qu'il y ait là une inveraion

dans l^eraploi des deux mots r céleete » et a terrestre a, et, en fait,

ib ne conviennent ici que soiis un certain rapport : au début du
cycle, ce monde n'était pas tel qu'il eetfiCtui'UeiEicûl, et le v Faradifl

terrestre » y ccustituait la projection directe, alors mariiFestÉe

visiblement, de la forme proprement céleste et princi^iellc |il Était

d'aïUeui^ sit"uÈ en quelque surte auK confins du ciel ert de la terre,

puisqu'il est dit qu'il touclmit lu " sphère de la Lutic », c'est-â-diro

le " premier ciel ») ; A la flo, ï;i « Jérusalem céieste » descend v du ciel

en terre s, et c'est seulement au terme de cette descente qu'elle

apparaît sous la forme carrée, parce qu'alors le mouvement cyclique

se trouve arrêté.

S. IJ est bOTi de remarquer que ce cercle est di^'i¥é par la croix

formée par les quatre fleuves qui partent de son centre, domiant
ainsi exactement la âgïzre dont nous avons parlé au atijet de la

relHtion du cercle et du carré.
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poiuîre exactement ; la présence du même « Arbre

de Vie » au centre dans les deux cas indique J)ien

qu'il ne s'agit en effet que de deux états d'une même
<3iose ; et le earré figure ici l'aclièvement des possi-

bilité de ce eycle, qui étaient ea germe dans I' n en-

ceinte organique » circulaire du début, et qui sont

alors fixées et stabilisées dans un état en quelque

sorte délinitif, tout au moins par rapport à ce cycle

lui-mêmie. Ce résultat fin:»l peut encore êtj-e repré-

senté comme mie a cristallisation », ce qui répond
toujours à la forme cubique {ou carrée dans sa section

plane) : on a alors une k ville » avec un symbolisme
minéral, tandis que, au début, on avait un « )arrfi« i>

avec un symbolisme végétal,, la végétation représen-

tant l'élaboration des germes dans la spliêre de
l'assimilation vitale K Nous rappellerons ce que nous

avons dit, plus haut sur l'immobilité du minéral,

comme image du terme vers lequel tend la « solidj-

Êcation » du monde ; mais il y a lieu d'ajouter qu'ici

il s'agit du minéral considéré dans un état déjà «trans-

formé » ou K sublimé », car ce sont des pierres pré-

cieuses qui figurent dans la description de la « Jéru-

siilcm céleste » ; c'est pourquoi la fixation n'est

réullemcnt définitive que pfir rapport au cycle

actuel, et, au-delà du « point d'arrfit », cette même
« Jérusalem céleste » doit, en vertu de l'encliaîne-

ment causal qui n'admet aucune discontinuité

eiîective, devenir le « Paradis terrestre » du cycle

futur, le commencement de celui-ci et la fin de celui

qui le préxîèdc n'étant proprement qu'un seul et

même moment vu de deux côtés opposés *.

1, VfjÎF 1/Èsct^isme de Dfinîe, pp, 91-92.

2. Ce moTJTu^nfr c^l reprèâeiïlé auâ&ï cimiine cfsluj du « rcnvfsrsATnent

des pôles >»» ou ccimmc le jour o(i s les astres se lÈveroiiL à rOccidfnt
et Hc cnucljtfrOTil ù. rOrïfsQl », csr un mouvement de rotation, suiV'^itt

qu'on le voit d'un cdtè ou die l'autre, pamlia'ellecluer eu deuxEcu»
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n n'en est pas moins vrai que, si l'on se borne à
la considération du cycle actuel, il arrive fina-

lement un moment où « la roue cesse de tourner »,

et, ici comme toujours, le symbolisme est p:srfai-

teirient cohérent : en effet, une roue est encore
«ne figure circulaire, et, si elle se déformait de
façon à devenir finalement carrée, il est évident
qu'elle ne pourrait alors que s'arrêter. C'est pour-
quoi le ou,ment dont il s'agit apj'araît comme
une « fin du temps » ; et c'est alors que, suivant
1:* traclJtioiL hindoue, les v doiizc Soleils » bril-

leront simult;»néirient, car le temps est mesuré
effectivement par le parcours du Soleil à tra-
vers les douze signes dv Zodiaque, constituant
le cycle :mnucl, et, 1:» rotation étant arrêtée, les

douze aspects correspondants se fondzont pour
ainsi dire en un seul, rentrant ainsi dans l'unité
essentielle et primordiale de leur nature commune,
puisqu'ils ne diffèrent que sous le rapport de la mani-
festation cyclique qui sera alors terminée '. D'autre
part, le changement du cercle en un carre équiva-
lent ^ eçt ce qu'on désigne comme la « qiiadrâture
du cei'cle 1) ; Ceux qui déclarent que celle-ci est un
problème insoluble, bien qu'ils en ignorent tota-
lement la signification symbolit^uc, se trouvent donc
avoir raison en fait, puisque cette k quadrature »,

[:uiiliHircs, bÏKii que ce ne Boit [lourlaiit toujours eu i>^filitc que le
méuie iiiiluveinfint qui sc^ eiintinue sous uu autre point du vue,
corix'sfhonclanl à Ja iruirchc d^un nouveau cycle.

1. Voir Li: lioi du Mondi-, p. 48.— Les diiuxe sigii«B du Zodiaque,
au lieu d^ttre disposés ein^uhuveïïicnt, devren Tient les douze p*ïrles
de 1» " Jérusalem c^lciitjc », dont tniis sont diluées sur efiaque côte
du carré et lp.s « douze Stjeiis a .ipparaissent au eeotre de la « \iile »

ï.-ominne Tejs douze fruits de i' « Arbre de Vie »,

2. C'est-à-<1ïre de luôirie surface si Fou se plaee au point de vue
quajititiittf, mais celui-ci n'est qu^uue expression tout cxténeure
^e ce dont il s^agit en réalité.
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entendue dans son vrai sens, ne pourra être réalisée

qu'à la lin même du cycle *. ...
li résuke encore de tout cela que ia « solidification »

du monde se présente en quelque sorte avec un double

sens : considérée en elle-même, au cours du cycle,

comme la conséquence d'un mouvement descend ant

vers la quantité et la « matérialité », elle a évidemment

une signification « défavorable « et même k sinistre »,

opposée à la spiritualité ; mais, d'un autre côté, elle

n en est pas moins nécessaire pour préparer, bien

que d'une façon qu'on pourrait dire « négative », la

fixation ultime des résultats du cycle sous la fornie

de la « Jérusalem céleste-», où ces résultats devien-

dront aussitôt les germes des possibilités du cycle

futur. Seulement, il va de soi que, dans cette fixa-

tion ultime elle-même, et pour qu'elle soit ainsi véri-

tablement une restauration de ï' « état, primordial»,

il faut une intej^entio» immédiate d'un principe

transcendant, sans quoi rien ne pourrait être sauvé

et le « cosmos )> s'évanouirait puren»ent et siniplement

dans le « chaos » ; c'est cette intervention qui produit

le « retournement » final, déjà figuré par la « trans-

mutation » du minéral dans la « Jérusalem céleste »,

et amenant ensuite la réapparition du « Paradis ter-

restre w dnns le monde visible, où il y aura désor-

mais « de nouveaux cieux et une nouvelle terre »,

puisque te Kcra le début d'un autre MancaïUara et

de l'existence d'une autre humanité.

1. I^ formule oiirai-riquc comaponciaiile csl celle do la Titrahll/S

pytliagnricEciiiifi ; 1 + 2 -j- 3 -(- 4 = 10 ; si l'on prend les nombrea

en Ecns innîrse : 4 + 3 -)- 2 -|- 1, *)<i a les proiJOrlinns des quaiic

YvgoB, doni Ifi somme forme le d^nairc, c'est-à-dire le cycle complet

et aelievé.
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Caïn et Abel

La ft solidification s) du mond* a encore, dans l'ordre

humain et social, d'autres conséquences dont nous
n'avons pas parlé jusqu'ici : elle engendre, à cet

égard, un état de choses dans lequel tout est compté,
enregistré et réglementé, ce qui n'est d'ailleurs, au
fond, qu'un autre genre de « mécanisation w ; il n'est

que trop facile de constater partout, à notre époque,
des faits symptomatiquas tels que, par exemplf;, la

manie des recensesneuts (qui du reste se relie direc-

tement à l'importance attribuée aux statistiques) *,

et, d'une façon générale, la multiplication inces-

sante des interventions! administratives dans toutes
les circonstances de la vie, interventions qui doivent

i . IJ y aurait beaucoup à âir& sur les mterdictioriE fomuilécs dflnâ

cok-taiotô tradîtit^DS contre Içû receTiscmcnis, s^ïuf J^nns quclf^ues

cas exccptiODïieU ; ni Von dJssil *jue ces D|]£ratio]ns et toutes celles

de <:o <pi DU appelle 1' p élHl civil u ont, entre autres int^onvénienls,

celui de contribuer à alïréger la durée de lô vie liuDt3ïn<^ (ce *ïtii est

d^ailleura oonlorme y lu lunFcbe même du cycle, surtout d^ns se*

doi-nières périodes}, on nt^ étirait sans doute pSË cru, ^t pourtant,
d-ios certains paj-s, les pyj^suns les plus ignorants suivent fort bitsiii

ct^uime un fait d expérience cour;irtte, que, si Ton compte trop sou-
vrjot les aniioauXt il en meurt beaucoup plus que si l'oji s*en alia-

tient ; mais évidemment, aux yeux des modernes soi-di^^nt v éclHÏ-

réa », ce ne peuvent êu* là que des u BupcrstilioiiK o!



Posté par Bo^va
sur iWiftTOtf.swa^Tïhairo.corïii

196 Le règne de la quantité

(laturellcmciit avoir pour effet d'assurer une uni-

formité aussi complète que possible entre les indivi-

dus, d'aotant plus que c'est en quelque sorte un
« principe » de toute administration moderne de

traiter ces individus comme de simples unités nuniié-

riques toutes semblables entre elles, c'est-à-dire

d'agir comme si, par hypothèse, l'uniformité a idéale »

était déjà réalisée, et de contraindre ainsi tous les

hommes à s'ajuster, si l'on peut dire, à une même
mesure « moyenne ». D'autre part, cette réglemen-

tation de plus en plus excessive se trouve avoir une

conséquence fort paradoxale : c'est que, alors qu'on

vante la rapidité et la facilité croissantes des commu-
nications entre les pays les plus éloignés, grâce aux

inventions de l'industrie moderne, on apporte en

même temps tous les obstacles possibles à la liberté

de ces commimications, si bien qu'il est souvent pra-

tiquement impossible de passer d'un pays à un autre,

et qu'en tout cas cela est devenu beaucoup plus dif-

ficile qu'au temps où il n'existait aucun moyen
mécanique de transport. C'est encore là un ifâpcct

particidier de la « solidification » : dans un tel monde,

il n'y a plus de place pour les peuples nomades qui

jusqu'ici subsistaient encore dans des conditions

diverses, car ils en arrivent peu à peu à ne plus trou-

ver devant eux aucun espace libre, et d'ailleurs on

s'efforce par tous les moyens de les amener à la vie

sédentaire *, de sorte que, sous ce rapport aussi, le

moment ne semble plus très éloigné où « la roue ces-

sera de tourner »
;
par surcroît, dans cette vie séden-

taire, les \illes, qui représentent en quelque sorte le

dernier degré de la « fixation », prennent une impor-

1. On peut «ter ici, comme exemples particulièrement signifi-

catils, les projets « sioniates » en ce qui concerne les Juifs, cl aussi

les tentatives laites récemment pouf fixer les Bohémiens dan»

certaines contrées de TEurope orientalo.
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tance prÈpondératite et tendent de plus on plus k
tout absorber ^

; et c'est ainsi que, vers la fin du
cycle, Cain achève véritablement de tuer Aboi.

En effet, dans le symbolisme biblique, Caïn est

représenté avant tout comme agriculteur, Abel
comme pasteur, et ils sont ainsi les types des deux
sortes de peuples qui ont existé dès les origines de
la présente humanité, ou du moins dès qu'il s'y est

produit une première différenciation : les sédentaires,

adonnés à la culture de la terre ; les nomades, à
l'élevage des troupeaux *. Ce sont là, il faut y insister,

les occupations essentielles et primordiales de ces

deux types humains ; te reste n'est qu'accidectel,

dérivé ou surajouté, et parler de peuples chasseurs
ou pêcheurs, par exemple, comme le font communé-
ment les ethnologues modernes, c'est, ou prendre
l'accidentel pour l'essentiel, ou se référer uniquement
à des cas plus ou moins tardifs d'anomalie et de
dégénérescence, comme on peut en rencontrer en
fait chez certains sauvages (et les peuples principa-

lement commerçants ou industriels de FOccident
moderne ne sont d'ailleurs pas moins anormaux,

1. H faut d'ailleure (appeler à ce propos que lu fl Jérusalem
c£lo£te » oile-méfise est symboIiquËmËfit une « ville »f ce qpi montre
que, là cnnoïe, il y a lievi d'envisager, comme noua lu disions plus
saut, iiTi double sena de la t solidifteadop d,

2. On pourrait ajouter que, Ca"m étant désigné <:omme l'aiîûé,

ragricuîture semble avoir pai là une cerfaine ant6rioritÈ, et, en
fait, Adam luî-tnÊme, dès avant la « chute i, est représenfé comrae
ayant pour fonction de « cultiver le jardin », ce qui d'ailleurs Ee

TËfère proprement è la prédominance du symbolisme végétal dans
la figuration du début du cycle (d'où une « agricuRufe » ayinbuliqii&

et même initiatique, celle-là même que Saturne, chez les Latmâ,
^tait dit auEsi avoir enseignée aux tionmiea de V « âge d'or i>)

;

ntaîâ, quoi qu*il en soit, nous n'avons i, envisager ici ïjue l'état

symbolisé par l'opposition |qui est en même temps un complémen-
tarisme] de Caïn et d'Abel, c'est-à-diro celui vu la distinction dea
petipics en agricultcui's et pasteurs est déjà un fait accomplL
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quoique d'une autre façoo) '. Chacune de ces deux

catégories avait naturellement sa loi traditionnelle

propre, différente de celle de l'autre, et adaptée à

son genre de vie et à la nature de ses occupations ;

cette différenr* se manifestait notamment dans les

rites sacrificiels, d'où ta mention spéciale qui est

faite des offrandes végétales de Caïn et des offrandes

animales d'Abel dans le récit de la Genèse *. Puisque

nous faisons plus particulièrement appel ici au sym-

bolisme biblique, il est bon de remarquer tout de

suite, à ce propos, que la Thorah hébraïque se rattache

proprement au type de la loi des peuples^ nomades :

de là la façon dont est présentée l'histoire de Caîn

et d'Abel, qui, au point de vue des peuples sédentaires,

apparaîtrait sous un autre jour et serait susceptible

d'une autre interprétation; mais d'ailleurs, bien

entendu, les aspects correspondant à ces deux points

de vue sont inclus l'un et l'autre^ daifâ son sens pro-

fond, et ce n'est là en soname qu'une application du

double sens des symboles, application à laquelle nous

avons du reste fait une allusion partielle à propos de

la « solidifioation », puisque cette question, comn»e on

le verra peut-être mieux encore par la suite, se lie

étroitement au symbolisme du meurtre d'Abel par

1 Les dniioriainations à'Iran et de Turan, dont on a voulu taire

des désiKnalions de races, ropréscnl^int en réalité i-espectiv<™eiit

Ica pcupUs EÉdcntaircs et les peuples nomades ; Iran ou Airiiarja

vient Ju mot arya (d'où ârMO- par alIoiiKempnt)
,
qu. signifie « lalmu-

reur y (dtrivÈ de la racine nr, qui se retrouve dans le lann ararf:,

araUir et iiussi wmm, ' champ ») ; et l'emploi du mot arya cflltiine

désignation honorifique (pour les castes sujj&ieuros} est, par suile,

caractéristique de la tradition des peuples agriculteurs.

2 Sur l'importance toute particulière du sacrifice et des rites

nui s'y rapiMirtcnl dan» les dilTérentes formes traditionnelles, voir

Fritimo^- Scu.;on, Du snfri/rce, dans la revue Éludes trmlxtw».-

nrfies n" d'aiTil 1938, et A. K. Coomahaswamv, Atmayaina : bf!)'

sacrifice, dans le Hmvard Jownid o/ Asiatie Studivs, n" de

février lll^ïï.
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Caïn. Du caractère spér.ial de la tradition hébraïque
vient aussi la réprobation qui y est attachée à certains
arts ou à certains métiers qui conviennent propre-
ment aux sédentaires, et notamment à tout ce qui
se rapporte à la construction d'habitations fixes

;

du moins en fut-il eftectivetncnt ainsi jusqvi'à l'épo-

que où précisément Israël cessa d'être nomade, tout
au moins pour plusieurs siècles, c'est-à-dire jusqu'au
temps de David et de Salomon, et l'on sait que,
pour construire le Temple de Jérusalem, il fallut

encore faire appel h des ouvriers étrangers '.

Ce sont naturellement les peuples agriculteurs qui,

par là mcme qu'ils sont sédentaires, en viennent tôt
ou tard à construire des villes ; et, en fait, il est dit

que la première viOe fat fondée par Caïn lui-même;
cette fondation n'a d'ailleurs lieu que bien après
qu'il a été fait mention de ses occupations agricoles,

ce: qui montre bien qu'il y a là comme deux phases
successives dans le « sédentarisme », la seconde
représentant, par rapport à la première, un degré
plus accentué de fixité et de « resserrement » spatial.

D'une façon générale, les œuvres des peuples séden-
taires sont, pourrait-on dire, des œuvres du temps :

fixés dans l'espace à un domaine strictement déli-

mité, ils développent leur activité dans une conti-
nuité temporelle qui leur apparaît comme indéfinie.

Par contre, les peuples nomades et pasteurs n'édi-

fient rien de durable, et ne travaillent pas en vue
d'un avenir qui leur échappe ; mais ils ont devant eux
l'espace, qui ne leur oppose aucune limitation, mais
leur ouvre au contraire constatnment de nouvelles
possibilités. On retrouve ainsi la correspondance

1- IjB fixation du peuple hébreu dâpcindaiL d'fLÎllcars esscDliel-

lemcnt de Texisteace mcme du Temple de Jérusalem ; dès que
celui-ci est détruit, le nomadimne reparaît soua la forme spéciale
de la et dispersion i».
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des prinfîipes cosmiques auxquels se rapporte, dans

un autre ordre, le symbolisme de Caïn et d'Abel :

le principe de compression, représenté par le temps ;

le principe d'expansion, par l'espace K A vrai dire,

l'un et l'autre de ces deux principes se manifestent

à la fois dans le temps et dans l'espace, comme en

toutes choses, et il est nécessaire d'en faire la remar-

que pour éviter des identifications ou des assimila-

tions trop « simplifiées », ainsi que pour rcsoiidrc

parfois certaines oppositions apparentes; mais U

n'en est pas moins certain que l'action du premier

prédomine dans la condition temporelle, et celle du

second dans la condition spatiale. Or le temps use

respar-e, si l'on peut dire, affirmant ainsi son tôle

de « dévorateur » ; et de même, au cours des âges,

les sédentaires absorbent peu à peu les nomades :

c'est là, comme nous l'indiquions plus haut, un sens

social et historique du meurtre d'Abel par Caïn.

L'activité des nomades s'exerce- spécialement sur

le règne animal, mobile comme eux ; celle des séden-

taires prend au contraire pour objets directs les deux

règnes fixes, le végétal et le minéral _'. D'autre part,

par la force des choses, les sédentaires en arrivent

à se constituer des symboles visuels, images faites

de diverses substances, mais qui, au point de vue de

leur signification essentielle, se ramènent toujours

plus ou moins directement au schématisme géomé-

trique, origine et base de toute formation spatiale.

1. Sur ccttp Eignifica^Dn cosmologiqire, nous reavcrronB aux

travuiCT de Fabrc d'Olivet.

a. L'utilisation des éléments minéraux comprend notamment

la cDiistructiDn et lu métallurgie ; nous aurpns à revenir sur cette,

dernière, Jont k symbolisme biblique rapporte l'origine à Tubal-

cain, c*eet-àH3iïe à un descendant direct de Caïn, dont le nom se

retrouve même comme un des éléments entrant dans la formation

du sien, ce qui indique qu'il existe entre eux un rapport partiel*-

lièrement étroit.
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Les nomades, par coiitre, à qui les images sont inter-

dites comme tout ce qui tendrait à les attacher en
un lieu déterminé, se constituent des symboles sono-
res, seuls compatibles avec leur état de continuelle
migration ^. Mais il y a eeri de remarquable, que,
parmi les facultés sensibles, la vue a un rapport direct

avec l'espace, et l'ouïe avec le temps : les éléments du
symbole visuel s'expriment en simultanéité, ceux du
symbole sonore en succession ; il s'opère donc dans
cet ordre une sorte de renversement des relations que
nous avons envisagées précédemment, renversement
qui est d'ailleurs nécessaire pour établir un certain

équilibre entre les deux principes contraires dont
nous avons parlé, et pour maiiitenir leurs actions

respecti^'cs dans les limites compatibles avec l'exis-

tence humaine normale. Ainsi, les sédentaires créent
les arts plastiques {architecture, sculpture, peinture),

c'pst-à-dirc les arts des formes qui se déploient dans
l'espace- 1 les nomades créent les arts phonétiques
(musique, poésie), c'est-à-dire les arts des formes qui
se déroulent dans le temps ; car, redisons-le encore
une fois de plus à cette occasion, tout art, à ses ori-

gines, est essentiellement symbolique et rituel, et

ce n'est que par une dégénérescence ultérieure, voire

même très récente en réalité, qu'il perd ce caractère
sacré pour devenir finalement le « jeu « purement
profane auquel il se réduit chez nos contemporains *.

1, La di^linction de cea deux catégories fondameniales de Eym-
boJes c^l, dans la tradilïon hïndooe^ celle du yantra, symbole figuré,

et du mantra^ Eyiïibole sonore ; elle entraîne naturcîleînent une
disiiuotïuu correspondante dans les ri les où cea éléments symbo-
ÏMjues sont einployés respectivement^ bien qti*it n'y ait pas toujours
une eéparatioai aussi notte que celle qu*on peut envisager th^ori-

qneinent, et que, en fait, toutes les cornbinaiso;^s eii proportions
diverses soient ici possibles.

2. Il est à peine besoin de faire remarquer que, dans tontes les

considérations exposées ici, on voil apparaître nettement le carac-
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Voici dcnc où se manifeste le complémentarisme

des conditions d'existence : ceux qui travaillent pour

le temps sont stabilisés dans l'espace ; ceux qui errent

dans l'espace se modifient sans cesse av«e î« temps.

Et voici où apparaît l'antinomie du c sens inverse h :

ceux qui vivent selon le temps, élément changeant

et destructeur, se fixent et conservent ; ceux qui

vivent selon l'espace, élément fixe et permanent, se

dispersent et changent incessamment. Il faut qu'il

en soit ainsi pour que l'existence des uns et des autres

demeure possible, par l'équilibre au moins relatif qui

s'établit entre les termes représentatifs des deux

tendances contraires ; si l'une ou l'autre seulement

de ces deux tendances comprcssive et expansive était

en action, la fin viendrait bientôt, soit par « cristd-

lisation », soit par « volatilisation », s'il est permis

d'employer à cet égard des expressions symboliques

qui doivent évoquer la « coagulation » et la « solutionj»

alchimiques, et qui correspondent d'ailleurs efïecti-

vcment, dans le monde actuel, à deux phases dont

nous aurons encore à préciser dans la suite la signifi-

cation respective *. Nous sommes ici, en efïct, dans

im domaine oii s'affirment avec une particulière

netteté toutes les conséquences des dualités cos-

miques, images ou reflets plus ou moins lointains de

la première dualité, celle même de l'essence et de la

substance, du Ciel et de la Terre, de Purusliuet de

Prakriti, qui génère et régit toute manifestation.

Mais pour en revenir au symbolisme biblique, le

1ère coiTÉlatit et en quelque sorte sjméliique lîcs deux eonditioiis

spatiale el temporelle envisagées sous leur aspect quaiilatif.

î. C'est pourquoi ïc uoniadismc, soiis son aspect o muiêfiqiie »

et dévié, exerce facilement une action s dissolvante » sur tout ce

avec quoi il entre en contact ; de son eSlc, le sÊdentarisme, sous le

même aspect, ne peut mener en définitive qu'aux formm les plus

grossières d'uu mutfaialisme sans issue.
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sacrî6re animal est fatal à Abel ^, et Toiïrande
végétale de Caïn n*cst pas agréée ^

; celui qui est

béni meurt, celui qui vit est niaudit, L*éguilibrej de
part et d'autrCj est donc rompu ; comment le rétablir^

sinon par des échanges tels que chacun ait sa part des
prodtictions de Tautre ? C'est ainsi que le mouvement
associe le tempa et Tesparcj étant en quelque sorte

une résultante de leur combinaison, et cooeilie en eux
les deux tendances opposées dont il a été question
tout à rheure ^

; le mouvement n'est lui-même encore
qu^une série de déséquilibres, mais la somme de
ceux-ci constitue Téquilibre relatif compatible avec
la loi de la manifestation ou du « devenir », c'est-à-dire

avec l'existence eontingcntc elle-iuême. Tout échange
entre les êtres soumis aux conditions temporelle et

spatiale est en somme un mouvement, ou plutôt un

1. Comme Abel a versé le ^n^ Jcî> aniiyirtux^ scti sang est; versé
par Caïn ; il y a lii comiac Texpression d'ime « loi i3e compensation »,

.

en V(^rlo âc laquelle les dcséquiïihros prirlif^l», f:n quoi CDOsiste'Hii
fond toute maiiifc^taiioTi} s'intcgreot dana rééquilibre tolaL ^

2. Il importe de remarquer que là Bible hébraïque admet cepcn-
dani la validité du sacriliee nun âan^rlaiit considéré en lui-même :

tel nat le cas du i^crifice de Melcbjf^cdecb, coDsistânL en TuCTrande
essealicltcment végctale du pain et du viu ; mais <Kcri ee rapjpoi'lij

en rèalilK au rite du Sotrm védique el à Ja pcrpétuatiDn directe de
la s tradition primoi'diaJe », au-dcjà de la forme spéciulisée de la
tradition hèbraïcjuc et (^ abrahaïaîquc », et même, beaucoup plus
loin e^i:nre-, au-delà de la dis tint: Lion de la foi des peuple^ séden-
taires et de celle des peuples uomîtdea ; et il y a là encore un rappel
de l'assuriation du symbolisme végétal avec le tt Paradis terrestre p^

c'eat-à-dixe avec 1' " état primordial » de notre hujnîtnité. — L'at-
ceptation du i^eiiGee d'AÎiel et le rejet de celui de Caîii sontparroâs
li^çuréri Hous une forme syinboli^iue iissez curirsuâe : la fumée du
premier s'élève verticidement vers le cid, tandis que ecllc du
ueeond se i-cpimd horizontalement à la surface de la terre ; eîlea

tracent ainsi re&pectiven*ent la bnutcur et h\ buse d'un tTiaugle
représentant le domaine de la nïanirestaLion bumaine.

3. Cea deux tendanceij se manifesteut d*ailleur& encore daiis le

ïïxouvement lui-même, sous les formes respectives du mouvement
centripète et du mouvement eeiitriTu^'e»
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ensemble de deux mouvements inverses et récipro^

ques, qui s'harmonisent et se compensent l'un

l'autre ; ici, l'équilibre se réalise donc directement
par le fait même de cette compensation ^. Le mouve-
ment alternatif des échanges peut d'ailleurs porter
sur les trois domaines spirituel (ou intellectuel pur),

psychique et corporel, en correspondance avec les

« trois mondes » : échange des principes, des symboles
et des offrandes, telle est, dans la véritable histoire

traditionnelle de l'humanité terrestre, la triple base
sur laquelle repose le mystère des pactes, des alliances

et des bénédictions, c'est-à-dire, au fond, la répartition

même des <c influences spirituelles » en action dans
notre monde ; mais nous ne pouvons insister davan-
tage sur CCS dernières considérations, qui se rap-
portent évidemment à un état normal dont nous
sommes actuellement fort éloignés à tous égards, et

dont le monde moderne comme tel n'est même pro-

prement que la négation pure et simple \

1* Equilibre, îianïioTiîe, justice, ne sonl en r^aljt^ que trois

formes ou trois aspects <3'une seule et mÊme diose j on potirrait

d^ailleiirs, en un cesf^sîfi sens, les faire corPespondre- respective-

mont aux trois domaines dent nous parlons ensuite, à la condition,

bien entendu, de restceindre ici la justice à son sens le plus immé-
diat, dont la simple * honnêteté » dans les transactions commer-
4uales représente, chez Iës modernes, rexpressioii amoindrie et

dégénérée par la réduction de toutes choses au point de vue profane
eft à l'étroite banalité de la t vie ordinaire j».

% L'intervention de Tautorîté spirituelle en ce qui concerne
la monnaie, dans les civilisations traditionnelles, se rattache imnié-
diatemont à ce dont nous venons de parler ici ; la monTiaie eUe-
même, en efîet, est en quelque sorte la reprfeentation même de
réchange, et Ton peut comprendre par là, d'une façon plus précise,

quel était le rôle effectif dl^s symboles qu'elïe poiiait et qui circu-

laient ûinsi avec elle, donnant à rechange une aignilic&tion tout
auti'e quË ce qui n'en constitue que la simple a matéïialïté », et qui
est tout ce qu'il en reste dan^ les conditions profanes qui régissent,

dans le monde moderne, les relations des peuples comme celles

des individus.
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CHAPITRE XX I I

Signification de la métallurgie

Nous avons dit que ks arts ou les mfitifirs qui
impliquent une actiA'ité s' exerçant sur le règne mi-
néral appartiennent proprement aux peuples séden-
taires, et que, comme tels, ils étaient interdits par la

loi tiaditionneDe des peuples nomades, dont la loi

hébraïque représente l'exemple le plus générale-
ment connu ; il est évident, en efïet, que ces arts
tendent directement à la <( solidification », qui, dans
le inonde corporel tel qu'il se présente à nous, atteint
effectivement son degré le plus accentué dans le

minéral lui-même. D'ailleurs, ce minéral, sous sa
forme la plus commune qui est celle de la pierre, sert
ayant tout à la construction d'édifices stables *

; une
ville surtout, par l'ensemble des édifices qui la com-
posent, apparaît en quelque sorte comme une agglo-
mération artificielle de minéraux ; et, comme nous
l'avons déjà dit, la vie dans les villes correspond à

1- ÏJ est vrai que, che? beaucoup de peuples^ ies constructions
des époques les plus anciennes étaient en hois, mais évidemment, de
tel3 édifices n*étaienl ni ^uaai durables, ni par conséquent aussi
fixes, que des édifiées en pierre ; J'emploi du rainerai dans la cons-
truction implique donc en teut cas un plus jjrajid degré de * solidïté •

dûDS tou£ les sens de ce met.
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un stdcntarisme encore plus complet que la vie

agricole, de même que le minéral est plus fixe et

plus H solide » que le végétal. Mais il y a encore

autre chose ; les arts ayant pour objet le minéral

comprennent aussi la métalhirgie sous toutes ses

formes ; or, si l'on observe que, à notre époque, le

métal tend de plus en plos à se substituer à la pierre

elle-même dans la construction, comme la pierre

s'était autrefois substit^iée au bois, on est tenté de

penser qu'il doit y avoir là un symptôme caractéris-

tique d'une phase plus « avancée n dans la marche

descendante du cydc ; et cela est confirmé par le fait

que, d'une fagon générale, le métal joue un rôle tou-

jours grandissant dans la civilisation moderne

n industrialisée » et k mécanisée », et cela aussi bien au

point de vue destructif, si l'on peut dire, qu'au point

de vue constructif, car la consommation de métal

qu'entraînent les guerres contemporaines est véri-

tablement prodigieuse.

Cette rema.-que s'accorde d'ailleurs avec une

particularité qu'on rencontre dans la tradition

hébraïque : dès le début, quand l'emploi des pierres

était permis dans certains cas tels que la consti'uction

d'un autel, il était néanmoins spécifié que ces pierres

dci'aient être « entièrtis » et « non touchées par îe

fer )> ^
; d'après les termes mêmes de ce passage,

l'insistance porte moins sur le fait de ne pas tra\'aiÛer

la pierre que sur celui de ne pas y employer le métal,;

l'interdiction concernant îc métal était_ donc
_
plus

rigoureuse, surtout pour tout ce qui était destiné à

un usage plus spécialement rituel =. Il subsista même
des traces de cette interdiction quand Israël eut cessé

1. Dcutéiffinoino, xxvii, 5-Ë.

2, L>c là aussi remploi porsislant des oouteauit de pitrrp pour le

rite de Ja circoncisioiu
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d'être nomade et construisit ou fit construire des
édifices stables ; quand on bâtit le Temple de Jéru-
salem, (t les pierres furent amenées toutes telles

qii'elles devaient être, de sorte que, en bâtissant ia

maison, on n'entendît ni marteau, ni hacbe, ni

aucun outil de fer n *. Ce fait n'a d'ailleurs en réalité

rien d'exceptionnel, et on pourrait trouver, en ce sens,
une foule d'indices concordants : ainsi, dans bien des
pays, une sorte d'exclusion partielle de la commu-
nauté, ou tout au moins de « miise à l'écart », a existé

et existe même encore contre les oiivriers travaillant

les métaux, surtout les forgerons, dont le métier
s'associe du reste souvent aA'ec la pratique d'une
magie inférieure et dangereiise, dégénérée finale-

ment, dans la phipart des cas, en sorcellerie pure et

simple. Pourtant, d'un autre côté, la métallurgie,
dans certaines formes traditionnelles, a été au
contraire parliculièrenient exaJtée et a même servi
de base à des organisations initiatiques fort impor-
tantes ; noiis noiis contenterons de citer à cet égard
l'exemple des Mystères kabiriques, sans pouvoir
d'ailleurs insister ici sur ce sujet très complexe et

qui nous entraînerait beaucoup trop loin ; ce qu'il

faut en retenir povir le moment, c'est que la métal-
lurgie a à la fois un aspect « sacré » et ira aspect
« exécré », et, au fond, ces deux aspects procèdent
d'un double symbolisme inhérent aux métaux eux-
mêmes.
Pour comprendre ceci, il faut avant tout se fiou-

ls I Koïâ^ VI, 7. — I^e Temple de Jérusalem contf^iiûit cependant
Luie ^f:in<je quantité d'objets méialliqu^^s, mats Vn^jxgc de ceux-ci
se rapporte à J 'autre aspËCl du syuiboJbmj^ des métaux, qui est en
eïïet iJinjble romnic nous le dirons tout à Theure ; il sernljJc d'all-

leura ijue l'interdiction ait fini pai- être en quelque sorte « localisée v

pTlucipalf^nient sur J'eïnploi du fer^ qui est préeiséiiicnt, de toua
1 es n^ÉtaiiX} celui dont Je l'ûie e£t Je plu& important à J'époquo
uicïdei-ne_
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venir que les métaux, en raïson de leurs correspon-
dances astrales, sont en quelque sorte les « planètes
du monde inférieur » ; ils doivent donc naturellement
avoir, comme les plan&tes elles-mêmes dont ils

reçoivent et condensent pour ainsi dire les influences
dans le milieu terrestre, un aspect h bénéfique » et un
aspect « maléfique » *. De plus, puisqu'il s'agît en
somme d'un reflet inférieur, ce que représente nette-
ment la situation même des mines métalliques à
l'intérieur de la terre, le côté « maléfique » doit faci-

. lement devenir prédominant ; il ne faut pas oublier
que, au point de vue traditionnel, les métaux et la

métallurgie sont en relation directe avec le « feu
souterrain », dont l'idée s'associe sous bien des rap-
ports à celle du « monde infernal » *, Bien entendu,
les influences métalliques, si on les prend par le côté
« bénéfique )> en les utilisant d'une façon vraiment
« rituelle » au sens le phis complet de ce mot, sont
susceptibles d'être k transrnuées » et k sublimées »,

et elles peuvent mcme d'autant mieux devenir alors

un « support » spirituel que ce qui est au niveau le

1h Dans la tradiliori xoroastricnne, il semble que les planètes
Eoient enviiag^es prestjue excltisivement comme « maléfiques »

;

ceci peut résulter d^iin po^rtt de vue particulier à cette traditiorv,

mais d 'ailleurs :ce qui est connu comme suLsJïtant actuellement
de celle-ci n'en représente que des fragments trop mutilés pour
qu'il soit possible de ^ pifononcer exactement sur des questions
de ec genre,

% En ee qui concerne cette relation avec le « feu souterrain »,

la ressemblance nrinuifesle du nom de Vulcain avee celui du Tu-
balcaïn Liblique est particulièrement significative \ tous deux sont
d'ailleurs représentés égaloiuent corïime des forgerons \ et, prétti-

Bcmcnt au sujet des forgerons, ncus ajouteroïis que celte associa-
tion avec le * monde infernal i- explique suffisiimment ce que nous
disions plus haut sur le côté « sinistre s de leur métier, — I^cs

Kabires, d'autre part, tout en étant aussi des foirerons, avaient
un double aspect terrestïe et céleste, les mettant en rapport à la

fois avec les métaux et avec les planètes correspondantes.
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plus bas correspond, par analogie inverse, à ce qui
est au niveau le plus élevé ; tout le symbolisme
minéral de l'alcbiniie est en définitive fondé là-

dessus, aussi bien que celui des anciennes initiations

kabiriques K Par contre, quand il ne s'agit que d'un
usage profane des métaiix, et étant donné que le point
de vue profane lui-mênie a nécessairement pour effet

de couper toute communication avec les principes

supérieurs, il n'y a plus guère que le côté « maléfique »

des influences correspondantes qui puisse a^ effec-

tivement, et qui se développera d'ailleurs d'autant
plus qu'il se trouvera ainsi isolé de tout ce qui pourrait
le restreindre et lui faire équilibre ; et ce cas d'un
usage exclusivement profane est évidemment celui

qui, dans le monde moderne, se réalise dans toute
son ampleur ^.

Nous nous sommes surtout placé jusqu'ici au
point de vue de la a solidification » du monde, qui
est d'ailleiirs celui qui aboutit proprement au « règne
de la quantité », dont l'usage actuel des métaux n'est

encore qu'un aspect ; ce point de vue est, en fait,

celui qui s'est manifesté en toutes choses de la façon
la plus apparente jusqu'au point où le monde en est

arrivé présentement. Mais les choses peuvent aller

plus loin encore, et les métaux, du fait des influences

1. Il convient de dire que Talchïmie proprement dite s'arrêtait

Au jïionde intermédiaire » et e'eri tfinait ati pçint de vue qvï'nn

peut appeler m cosinologique » ; mais son symbobsiue n'en était

pQ$ raoi[i& susceptible d'une tF^nsposilioD Lui doiiuant une valeur
vérit^LblËinent Ëpiritudle et initiatique.

2. l.e cas de la monnaie, telle qu'elle OBi acluG31omenl^ peut
encore servir ici d'exemple caractéristique : dépouillée de tout ce
qui pouvait, dans défi civilisations traditionnelles, en faire comme
un véhicule d' t' influences spiriluoJles », non ^ulement eïle est

réduite à n^être plus, en cllc-mcme, qu'un simple si^e « matériel ft

et quantitatif, mais encore elle ne peut plus jouer qu'un rôle véri-

tal^Iement néfaste et « satanique », qu'il n'est que trop facile de
constater effectivement à notre époque.
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subtiles qui y sont attachées, peuvent aussi jouer un
rôle dans une phase ultérieure tendant plus immédia-
temcnt vers la dissolution finale ; assurément, ces

influences subtiles, dans tout le cours de la période

qu'on peut qualifier de nialérialiste, sont en quelque

sorte passé<» à l'état latent, comme tout ce qui est

en dehors de l'ordre corporel pur et simple ; mais

cela ne veut point dire qu'elles aient cessé d'exister,

ni mcme qu'elles aient cessé entièrernent d'agir,

quoique d'une façon dissimulée, dont le côté « sata-

nique » qui existe dans le a niacbinisnne » luî-mcmc,

surtout {nxaia non pas uniquement) dans ses appli-

cations destructives, n'est en somme qu'une manifes-

tation, quoique les matérialistes soient naturellement

incapables d'en rien soupçonner. Ces mêmes influences

peuvent donc n'attendre qu'une occasion favorabla

pour aifirmer leur action plus ouvertement, et,

natuwillemcnt, toujours dans le même sens « malé-

fique », puisq'ie, pour ce qui est des influences

d'ordre « bénéfique m, ce monde leur a été pour ainsi

dire formé par l'attitude profane de rbumanité
moderne ; or cette occasion peut même n'être plus

très éloignée, car l'instabilité qui va actuellement en

croissant dans tous les domaines montre bien que le

point correspondant à la plus grande prédominance
effective de la « solidité » et de la « matérialité » a été

déjà dépassé.

On comprendra peut-être mieux ce que nous

venons de dire si l'on remarque que les Tnétaux,

suivant le symbolisme traditionnel, sont en relation

non seulement avec le k feu souterrain s comme nous

l'avons indiqué, mais encore a\'«c les « trésors cachés »,

tout cola étant d'ailleurs assez étroitem(;nt connexe,

pour des raisons que nous ne pou\'ons songer à

développer davantage en ce nioînenl, mais qui

peuvent notamment aider à l'explication de la
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'açon dont des interventions hmnaines sont Suscep-

ibles de provoquer ou phis exactement de « déclen-

îlier » certains cataclysmes naturels. Quoi qu'il en
loit, toutes les « légendes » (pour parler le langage

ictucl) qui se rapportent à ces k trésors v montrent
îlairement que leurs « gardiens », c'cst-à-dira prccîsé-

nent les influences STibtiles qui y sont attachées,

lOnt des « entités » psychiques qu'il est fort dangtîreux

l'approcher sans posséder les « qualifications »

equiscs et sans prendre les précautions voulues j

nais, en fait, quelles précautions des modernes,

[ui sont complètement ignorants de ces choses,

)ourraient-ils bien prendre à cet égard ? Ils sont

Top évidemment dépourvus de toute « qualification »,

linsi que de tout moyen d'action dans ce domaine,
jui leur échappe en conséquence de l'attitude même
ju'ils ont prise vis-à-vis de toutes choses ; il est vrai

ju'ils se vantent constamment de « dompter les forces

le la nature », mais ils sont certes bien loin de se dou-

:er que, derrière ces forces mêmes, qu'ils envisagent

!n un sens exclusivement corporel, il ya quelque chose

l'un autre ordre, dont elles ne sont réellement que

e véhicule et comme l'apparence extérieure ; et c'est

:ela qui pourrait bien quelque jour se révolter et se

etourner finalement contre ceux qui l'ont méconnu.
A ce propos, nous ajouterons incidemment une

lutre rem.arque qui ne semblera peut-être que
inguiîère ou curieuse, mais que nous aurons l'occa-

ion de retrouver par la suite : les v gardiens des

jésors cachés », qui sont en même temps les forgerons

.ravaîllant dans le <i feu souterrain », sont, dans les

. légendes », représentés à la fois, et suivant les cas,

;omme des géants et comme des nains. Quelque
îhose de semblable existait aussi pour les KaLires,

;e qui indique que tout ce syniholismie est encore

lusceptible de recevoir une application se référant à
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un ordre supérieur ; mais, si l'on s'en tient au point
de vue où, du fait des conditions mêmes de notre
époque, nous devons nous placer présentement,
on ne peut en voir que la face en quelque sorte
« infernale », c'est-à-dire qu'il n'y a là, dans ces
conditions, qu'une expression d'influences apparte-
nant au côté inférieur et « ténébreux » de ce qu'on
peut appeler le « psychisme cosmique »

; et, coreime
nous le verrons mieux en poursuivant notre étude,
ee sont efîcctivemcnt les influences de cette sorte qui,
sous leurs formes multiples, menacent aujourd'hui
la K solidité » du monde.
Pour compléter cet aperçu, nous noterons encore,

comme se rapportant évidemment au côté « malc-
Cque » de l'influence des métaux, l'interdiction
fréquente de porter sur soi des objets métalliques
pendant l'accomplissement de certains rites, soit

dans le cas de rites cxotériques \ soit dans eelui de
rites proprement initiatiques *. Sans doute, toutes les

prescriçtions de ce genre ont avant tout un caractère
symbohque, et c'est même ce qui en fait la valeur
profonde ; mais ce dont il faut bien se rendre compte,

1. Cette îiitfïT'<lJction existe notamment, du moins en principe,
pour les lilrs ialMmiqucs du pêleriiuigc, bien que, en fait, elle ne soit
plus rigoureusement observée aujourd'liui ; de plus, celui qui a
accompli entièrement ces rites, y <;ompiris ce qui en constitue le

eôté le plu» « intérieur o, doit s'abstenir désormais de tout travail
où le feu est mis en ftuvrc, ce qui e?cclut en purtieulier les forgerons
et autres métallurgistes,

2. Duns Ica iïLÏLiaLioiifi occidentales, ccti se traduit, dans la pré-
paration rituelU^ du récipiendaire, par ce qui est rïésigné comme lo
dépouilli-ment des métaux a. On pourrait dire que, ilana un cas

cominceclui-là, les métaux, outre qu'ils peuvent nuire effectivement
à la transmission des n influences spiiituelle^ », sont pria comme
reptéstïutant en quelque sorte ce que la Kabbale hébraïque appelle
hs a écorccs » ou les ii coquilles » {qlîppolh\, c'est-à-dire ce qu'il y a
de plus inférieur dans le domaine siibiil, constituant, s'il est ppcmis
de s'exprimer ainsi, les «bas-Ionds s infra-corporels de notre monde.
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c'est que le véritable symljolisme traditionnel (qu'on

doit bien se garder de confondre avec les contre-

façons et les fausses interprétations auxquelles les

modernes appliquent parfois abusivement le même
nom) * a toujours une portée effective, et qiie ses

applications rituelles, en particulier, ont des effets

parfaitement réels, bien que les facultés étroitement

limitées de l'homine moderne ne puissent générale-

ment les percevoir. Il ne s'agit point là de choses

vaguement « idéales », mais, bien au contraire, de
choses dont la réalité se manifeste parfois d'une
façon en quelque sorte a tangible » ; s'il en était

autrement, comment pourrait-on expliquer, par
exemple, le fait qu'il y a des hommes qui, dans
certains états spirituels, ne peuvent souffrir le

moindre contact infime indirect des métaux, et cela

même si ce contact a été opéré à leur insu et dans

des conditions telles qu'il leur soit impossible de

s'en apercevoir par le moyen de leurs sens corporels,

ce qui exclut forcement l'explication psychologique

et « simpliste » par !'« autosuggestion » * ? Si nous

ajoutons que ce contact peut aller, en pareil cas,

jusqu'à produire extérieurement les effets physiolo-

giques d'une véritable brûlure, on conviendra que
de tels faits de\Taient donner à réllécbir si les mo-
dernes en étaient encore capables ; mais 1 attitude

profane et matérialiste et le parti pris qui en résulte

les ont plongés dans un incurable aveuglenieiit.

A. Ainsi, les h hislorieiis Jrs rfïligîons », tîunR ]fl pnrmi^rts moitié

tlu XIX* sî^c^Ië» avaient inventé quc:lijufi t'iiosf à *juoi ils avaient

donné le nom de fl syniLoliquc », et qui étnt mi syst.éme d^inlcr-

pr6tatîon n'ayant avee It vrai Bymboljsme que des fiipporlft cxti-^-

moment JoiiLtuiiLE j quant aux abus simplement « littéraires » du
mot n symbolisme ", il est évident iju'il ne vaut même pas la peïno

d'en parler.

2. Nous pouvons cîter iw, comme exemple connu, li' ctrs de Shrî

ïlTinta krisluia-
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Le temps changé en espace

Comme nous l'avons dit précédemment, le temps
use en quelque sorte l'espace, par un effet de la puis-

sance de contraction qu'il représente et qui tend à

réduire de plus en plus l'expansion spatiale à laquelle

elle s'oppose ; mais, dans cette action contre le prin-

cipe antagoniste, le temps lut-mêrae se déroule avec

une vitesse toujours croissante, car, loin d'être

homogène comme le supposent ceux qui ne l'envi-

sagent qu'au seul point de vue quantitatif, il est au

contraire k qualifié si d'une façon différente à chaque

instant par les conditions cycliques de la manifes-

tation à laquelle il appartient. Cette accélération

devient plus apparente que jamais à notre époque,

parce qu'elle s'exagère dans les dernières périodes du
cycle, mais, en fait, elle existe constamment du com-
mencement à la fin de celui-ci ; on pourrait doue dire

que le temps ne contracte pas seulement l'espace,

mais qu'il se contracte aussi lui-même progressive-

ment ; cette contraction s'exprime par la proportion

décroissanlD des quatre Yugas, avec tout ce qu'elle

implique, y compris la diminution correspondante

de la durée de la vie humaine. On dit parfois, sans

cloute sans en comprendre la véritable raison, qu'au-
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jourd'huî les hommes vivent plus vite qu'autrefois,

et cela est littéralement vrai ; la liâte caractéristique

que les modernes apportent en toutes choses n'est

d'ailleurs, au fond, que la conséquence de Timpres-

sioD qu'ils en éprouvent confusément.

A son degré le plus extrême, la contraction du tempB
aboutirait à le réduire finalement à un instant unique,

et alors la durée aurait véritablement cessé d'exister,

car il est évident que, dans l'instant, il ne peut plus

y avoir aucune succession. C'est ainsi que v. le temps
dévorateur finit par se dévorer lui-même », de sorte

que, à la « fin du monde )i, c'est-à-dire à la limite

même de la manifestation cyclique, « il n'y a plus de

temps » et c'est aussi pourquoi l'on dit que u. la

mort est le dernier être qui mourra », car, là où il

n'y a plus de succession d'aucune sorte, il n'y a plus

de mort possible K Dès lors que la succession est

arrêtée, ou que, en termes symboliques, k la roue a
cessé de tourner », tout ce qui existe ne peut être

qu'en parfaite simultanéité ; la succession se trouve

donc en quelque sorte transmuée en simultanéité,

ce qu'on peut encore exprimer en disant que « lo

temps s'est changé en espace » *. Ainsi, un « retour-

i. Comme Yama est désigné d'autra part dane la tradition hîn-

doufï comfiic le f preincuer mort », et coiinme il est ttssimlï^ a la b Mort
ËUe-mêmË {Mriti/ti]^ ou, fil Fou préfère employer le langage de la

tradition istamiquË, à l'« Ange dfï la Mort »» on voit que, ici coninie

souË beaucoup d 'autres rapports, le m prerjiîef » et l*j a deïTiîer » ae

rujoigiient et s'identifient en quelque sorte dans la correspondance

Je» deu:>E extrémité du cyeïc*

2. Wagner a écrit dans Pareilal : t Id, le temps se eïiange en

Espace », et cela en relation avec Montsalvat qui représente le * cea^

tre du monde » (nous reviendrons sur ce poLiit un peu plufi loin) j

1 est d'ailleurs peu probable qu*il ciï ait vraiment compris le sens pro-

fond, car il ne «emble guÈnc mèriler la réptitEttion d'« ésotériste s^que

l;ertain£ lui ont faite ; tout ce qui se trouve de réellement ésotérique

dans ses ofiuvres appartient en propi^ aux « légendes s> qu'il â uti-

lisées, et dont il n'a fait trop Eouvent qu'umoindiir le sens.
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nemcnt » s'opère en dernier lieu contre le temps et au
profit de l'espace : au moment même où le temps sem-
blait achever de dévorer l'espace, c'est au contraire

l'espace qui absorbe le temps ; et c'est là, pourrait-on

dire en se référant au sens cosmologique du symbo-
lisme biblique, la revanche finale d'Abel sur Caïn,

Une sorle de (i préfi^ration » de cette absorption

du temps par l'espace, assurément fort inconsciente

chez ses auteurs, se trouve dans les récentes théories

physico-ma thématiques qui traitent le complexe
« espace-temps m comme constituant «n ensemble
unique et indivisible ; on donne d'ailleurs le plus

souvent de ces théories une interprélation inexacte,

en disant qu'elles considèrent le temps comme vine

« quatrième dimension » de l'espace. Il serait plus

juste de dire qu'elles regardent le temps comme
comparable à une « quatrième dimension », en ce

sens que, dans les équations du mouvement, il joue

le rôle d'une quatrième coordonnée s'adjoignant

aux trois coordonnées qui représenlent les trois

dimensions de l'espace ; il est d'ailleurs bon de remar-

quer que ce(;i correspond à la représentation géomé-
trique du temps sous une fornae rectilîgne, dont nous

avons signalé précédemment l'insuffisance, et il ne

peut pas en être autrement, en raison du caractère

purement quantitatif des théories dont il s'agit.

Mais ce que nous venons de dire, tout en rectifiant

jusqu'à un certain point l'interprétation «vulgarisée»,

est pourtant encore inexact : en réalité, ce qui joue

le rôle d'une quatrième coordonnée n'est pas le temps
mais ce que les mathématiciens appellent le k temps
imaginaire » •

; et cette expression, qui n'est en elle-

1. En d^aiitrca termes» les trois eoortlomiéfis dVapace étant s^, î/» z,

la quatrième ^.^oordoimiVe eat, nou jias t qui dési^'ne le temps» luais
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même qu'une singularité de langage provenant de
l'emploi d'une notation toute « conventionnelle »,

prend ici une signification assez inattendue. En effet,

dire que le temps doit devenir k imaginaire » pour être

assimilable à une k quatrième dimension h de l'espace,

ce n'est pas autre chose, au fond, q«e de dire qu'il

faut pour cela qu'il cesse d'exister réellement comme
tel, c'est-à-dire que la transmutation du temps en
espace n'est proprement réalisable qu'à la k fin du
inonde » *,

On pourrait conclure de là qu'il est parfaitement
inutile de cherclier ce que peut être une k quatrième
dimension » de l'espace dans 1ns conditions du monde
actuel, ce qui a tout au mojns l'avantage de couper
court à toutes les divagations « néo-spiritualistes »

dont nous avons dit quelques mots plus haut ; mais
faut- il aussi en conclure que l'absorption du temps
par l'espace doit se traduire eircetivement par l'ad-

jonction à celui-ci d'une dimension supplémentaire,
ou n'est-ce là encore qu'une « façon de parler »?

Tout ce qu'il est possible de dire à cet égard, c'est

que, la tendance expansive de l'espace n'étant plus

contrariée et restreinte par l'action de la tendance
compressive du temps, l'espace doit naturellement

en recevoir, d'une façon ou d'une autre, une dila-

tation portant en quelque sorte son iiidéfinité à une
puissance supérieure *

; mais il va de soi qu'il s'agit

là de quelque chose qui ne saurait être représenté

par aucune image empruntée au domaine corporel.

t. Il c&t k remarquer qu(ï, si Ton parle eomimuiiénicQt àti la p fin

du mûjulfî H cûmtniï étant la lin a au temps Jt, on ri^iïii parle jamais
corrïmv de la ti lin do rcepaco a ; cette obscrvatiûQ, qui pouiTait
eembler irisigni liante à ceux qui ne voïeut lea cLoses que superll-

ciellement, n'eu est pas moins très eignillcativc en r^atit^,

2- Sur les puiâsances eueceagivËS de l'iTidèrLUÏ, voir Le Symbo-
U^ine de la CraùPf cliap. xii.
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En effet, le temps étant «ne des conditions détermi-

nantes de l'existenoc corporelle, il est évident que,

dès qu'il est supprimé, on est par là même liws de
ce monde ; on est alors dans ce que nous avons appelé
ailleurs un « prolongement » extra-r-orporel de ce

même état d'existence individuelle dont le monde
corporel ne représente qu'une simple niodalité ; «t

cela montre d'ailleurs que la fin de ce monde corporel

n'est nidlement la fin de cet état envisage dans soa
intégralité. Il faut racme aller plus loin : la fm d'un

cycle tel que celui de l'humanité actuelle n'est v&i-
tablement la fin du monde corporel lui-même qu'ea
un certain sens relatif, et seulement par rapport a.ux

possibilités qui, étant incluses dans ce cycle, ont alors

achevé leur développement en naode corporel ; mais,

en réalité, le inonde corporel n'est pas anéanti, mais
« transmué », et il reçoit aussitôt une nouvelle exis-

tence, puisque, au-delà du « point d'arrêt » corres-

pondant à cet instant unique où le temps n'est plus,

« la roue recommence à tourner » pour le parcouss

d'uiî autre cycle.

Une autre conséquence importante à tirer de ces

considérations, c'est que la fin du cycle est « intem-

porelle » aussi bien que son commencement, ce qui

est d'ailleurs exigé par la rigoureuse correspondance

analogique qui existe entre ces deux termes extrê-

mes ; et c'est ainsi que cette fin est eiîectivement,

pour rîiumanité de ce cycle, la restauration de 1' « état

primordial », ce qu'indique d'autre part la relation

symbolique de la « Jérusalem céleste » avec le « Para-
dis terrestre ». C'est aussi le retour au « centre du
monde », qui est manifesté extérieurement, aux deux
extrémités du cycle, sous les formes respectives du
K Paradis terrestre » ut de la k Jérusalem céleste », avec

l'arbre « axial » s'^evant également au Tnilieu de

l'un et de l'autre ; dans tout l'intervalle, c'esl-à-dire
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daaa le parcours mente du cycle, ce centre est au
contraire caché, et il l'est même de plus en plus,

parce que l'humanité est allée en s'en éloignant gra-

duellement, ce qui est, au fond, le véritable sens de
la « chute ». Cet éloignement n'est d'ailleurs qu'une

autre représentation de la marche descendante du
cycle, car le centre d'un état tel que le nôtre, étant le

point de communication directe avec les états supé-

rieurs, est en raêine temps le pôle essentiel de l'exis-

tence dans cet état ; aller de l'essence vers la sub-

stance, c'est donc aller du centre vers la circonférence,

de l'intérieur vers l'extérieur, et anssi, comme ta

représentation géométrique le montre clairement

dans ce cas, de l'unité vers la multiplicité ^,

Le Pardes, en tant que « centre du monde », est,

suivant le sens premier de son équivalent sanscrit

paradêsha, la a région suprêtnc » ; mais il est aussi,

soivant une acception secondaire du mênae mot, la

« région lointaine », depuis que, par la marche du
processus cyclique, il est devenu effectivement inac-

cessible à l'humanité ordinaire. II est en effet, en

apparence tout au moins, ce qu'il y a de plus éloigné,

étant situé à la « fin du monde » au double sens spatial

(le sommet de la montagne du « Paradis terrestre »

touchant à la sphère Itmaire) et temporel (la e Jéru-

salem céleste » descendant sur la terre à la fm du
cycle) ; cependant, il est toujours, en réalité, ce qu'il

y a de plus proche, puisqu'il n'a jaiïiais cessé d'êlre

1, On |Mïut flnoarfi déiluîrft de là une autre sï^ificatiiin du c reu-

vcrscmcrtt des pôles », puiiïquiï la marche du monde fiimnïfei^t^ vi^ra

Ëon pôle substantiel aboutit ftimlemËnt à un ce retournement " qui

le ra méfie, fiâr uritï « transmutation n instantariÉe, à son pôle esseiir

tîel ; ajoutons que, en rai^u do cettft instantanéité, il ne peut y
avoir, coiitraireitient à certaines conceptions erroTices du tnouve-

nkerit cyciiiiue, aucune ce rcTnoïitto ^ d'ordre extérieur sueeèdaiït

è la descente *, la marehe do la Dianiïestation comme telle étant

toujours descendante au eommeiicemont à la Cn.
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au centre de toutes ehoses ', et ceci marque le rapport
inverse du point de vue « extérieur n et du point de
vue « intérieur ». Seulement, pour que cette proximité
puisse être réalisée en fait, il faut nécessairement que
la condition tfimporelle soit suppriniéej puisque c'est

le déroulement même du temps, conformément aux
lois de la manifestation, qui a amené l'éloignement
apparent, et que d'ailleurs le temps, par la définition

même de la succession, ne peut pas remonter son
cours ; l'affranchissement de cette condition est

toujours possible pour certains Êtres en particulier,

mais, pour ce qui est de l'humamté (ou plus exacte-

ment d'une humanité) prise dans son ensemble, il

implique évidemment que celle-ci a entièrement
parcouru le cy<;le de sa manifestation corporelle,

et ce n'est qu'alors qu'elle peut, avec tout l'ensemble
du milieu terrestre qui dépend d'elle et participe à
la même marche cyclique, être réintégrée véritable-

ment dans r a état primordial » ou, ce qui est la

même cliose, au « centre du monde k. C'est dans ce

centre que « le temps se cliunge en espace », parce
que c'est là qu'est le reflet direct, dans notre état

d'existence, de l'étexnilé principicHc, ce qui exclut

toute succession ; aussi la mort ne peut-elle y attein-

dre, et c'est donc proprement aussi le « séjour d'im-

pnortalité » ^
; toutes choses y apparaissent en par-

faite simultanéité dans un immuable présent, par le

pouvoir du a troisième œil », avec lequel l'homme.

a

recouvré le « seps de l'éternité » ',

^. C'pst Ift V lÎFgmtm Dei ijilra kw est u Jii TÉvangile.
2. Sut le ^ K^joirr «l'immorljililÉ ^ et Ka corrcf^pontlflricc 4l;ifit Vétro

humaïn, voir Le Roi du Monâe, pp. ii7-fiô.

.^. Sur Jcs fcymbnliKrrifî ilij ^ trnisi^inË rËÏ] u^ voir UHomme et son
devenir siion le VêdHaUi, p. ^0^, et Le Riii du Mondes pp. 52-53*
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Vers la dissolution

Après avoir envisagé la fin même du cy.îe, il nous
faut maintenant revenir en arrière, en quelque sorte,

pour examiner plus complètement ce qui, dans les

conditions de l'époque actuelle, peut contribuer effec-

tivement à mcnej" l'humanité et le monde vers cette

fin ; et, à cet égard, nous devons distinguer deux ten-

dances qui s'expriment par des termes en apparence
antinomiques : d'une part, la tendance vers ce que
nous avons appelé la « solidification » du monde,
dont nous avons surtout parlé jusqu'ici, et, d'autre
part, la tendance vers sa dissolution, dont il nous
reste encore à préciser l'action, car il ne faut pas
oublier que toute fin se présente forcément, en défi-

mti\'c, comme une dissolution du manifesté comme
tel. On peut d'ailleurs remarquer que, dès maintenant,
la seconde de ces deux tendances semble commencer
à devenir prédominante ; en effet, tout d'abord,
le matérialisme proprement dit, qui correspond évi-

demment à la « solidification » sous sa forme la plus

grossière {on pourrait presque dire à la « pétrifica-

tion », par analogie avec ce que le minéral représente

sous ce rapport), a déjà perdu beaucoup de terrain,
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du moins dans le domaine des théories scientifiques

et philosophiques, sinon encore dans celui de la

mentalité commune ; et cela est tellement vrai que,

comme nous l'avons indiqué plus haut, la notion

même de la « matière », dans ces théories, a commencé
à s'évanouir et à se dissoudre. D'autre pari, et corré-

lativement à ce changement, l'illusion de sécurité

qui régnait au temps oii le matérialisme avait atteint

son maximum d'influence, et qui alors était en quel-

que sorte inséparable de l'idée qu'on se faisait de la

K vie ordinaire », s'est en grande partie dissipée du
fait même des événements et de la vitesse croissante

avec laquelle ils se déroulent, si bien qu'aujourd'hui
l'impression dominante est, au contraire, ccUe d'une
instabilité qui s'étend à tous les domaines ; et, comme
la « solidité » implique nécessairement la stabilité,

cela montre bien encore que le point de plus grande
« solidité » effective, dans les possibilités de notre

inonde, a été non seulement atteint, mais déjà dé-

passé, et que, par conséquent, c'est proprement vers

la dissolution que ce monde s'achemine désormais.

L'accélération même du temps, en s'exagérant
sans cesse et en rendant les changements toujours

plus rapides, semble aller d'elle-même vers cette dis-

solution, et, à cet égard, on ne peut pas dire que la

direction générale des événements ait été modifiée,

car le mouvement du cycle continue bien à suivre

sa même marche descendante. D'ailleurs, les théories

physiques auxquelles nous faisions allusion tout à
l'heure, tout en changeant aussi de plus en plus

rapidement consme tout le reste, ne font que prendre
un caractère de plus en plus exclusivement quantita-

tif, allant jusqu'à revêtir entièrement l'apparence de
théories purement mathématiques, ce qui d'ailleura,

comme nous l'avons déjà remarqué, les éloigne tou-

jours davantage de la réalité sensible qu'elles pré-
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bindent expliquer, pour les entraîner dans«n domaine
qui ne peut se situer qu'au-dessous do cette réalité,

suivant ce que nous avons dit en parlant de la quan-

tité pure. Le « solide n, du reste, même à son maxi-

mum concevable de densité et d'impénétrabilité,

ne correspond nullement à la quantité pure, et il a

toujours au moins un minimum d'éléments quali-

tatifs ; il est d'ailleurs quelque chose de corporel par

définition, et même, en un sens, ce qu'il y a de plus

corpord ; or la a corporéité v iniplique que l'espace,

si it comprimé n qu'il puisse être dans la condition du
« solide », lui est cependant nécessairement inhérent,

et l'espace, rappelons-le encore, ne saurait aucune-

ment être assimilé à la quantité pure. Si même, en se

plaçant momentanément au point de vue de la science

moderne, on voulait, d'une part, réduire la « corpo-

réité » à l'étendue comme le faisait Desearles, et,

d'autre part, ne considérer l'espace lui-même que
comme un simple mode de la quantité, il resterait

encore ceci, qu'on serait toujours dans le domaine
de la quantité continue ; si l'on passe à celui de la

quantité discontinue, c'est-à-dire du nombre, qui

seul peut être regardé comme représentant la quan-

tité pure, il est évident que, en raison même de cette

discontinuité, on n'a plus aucunement affaire au
« solide y ni à quoi que ce soit de corporel.

Il y a donc, dans la réduction graduelle de toutes

choses au quantitatif, un point à partir duquel cette

réduction ne tend plus à la « solidification », et ce

point est en somme celui où l'on en arrive à vouloir

ramener la quantité continue elle-même à la quantité

discontinue ; les corps ne peuvent plus alors subsister

comme tels, et ils se résolvent en une sorte de pous-

sière «atomique» sans consistance ; on pourrait donc,

à cet égard, parler d'une véritable « pulvérisation »

du monde, ce qui est évidemment une des formçs
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possibles de la dissolution ryriique ^. Cependant, ei

cette dissolulion peut être envisagée ainsi à un cer-

tain point de vue, elle apparaît aussi, à un autre
point de vue, et suivant une expression que nous
avons déjà employée précédemment, ciomme une
it volatilisation » : la « pulvérisation », si complète
qu'on la suppose, laisse toujours des « résidus »,

fussent- ils véritablement impalpables ; d'un autre
côté, la fin du cycle, pour être pleinement effec-

tive, implique que tout ce qui est inclus dans ce

cycle disparaît entièrement en tant que manifes-
tation ; mais ces deux façons différentes de concevoir
les choses représentent l'une et l'autre une certaine

partie de la vérité. En effet, tandis que les résultats

Î)osîtifs de la manifestation cyclique sont « cristal-

isés ïi pour être ensuite tt transmués n en germes des
possibilités du cycle futur, ce qui constitue l'aboutis-

sement de la « solidification » sous son aspect « béné-
fique » (impliquant essentiellement la « sublimation »

qui coïncide avec le « retournement » final), ce qui ne
peut être utilisé ainsi, c'est-à-dire en somme tout
ce qui ne constitue que des résultats négatifs de cette

même manifestation, est « précipilé » sous la forme
d'un caput mortuum, au sens alchimique de ce terme,
dans les «prolongements » les plus inférieurs de notre
état d'existence, ou dans c*tte partie du domaine
subtil qu'on peut véritablement qualifier d' « infra-

corporelle » *
; mais, dans les deux cas, on est égale-

ment passé dans des modalités extra-corporelles,

1. SiivFi siedum in javilla n, dit textuelicment la liturgie calho-
ïitjue, (jui invoque à Ja foÏK, h ce pi^opos, le téinoi^A^e de David
et celui de la Sibyllcj ce qui est d^aiUeui-u^ au fond, une façon d^alJir-

rofT raccord unanime dtîs dilTci^ntts tradilicns,

2. C'est ce que la Kohbale h«lïraî(juci ainsi que nous l'avons déjà
dît, désigne comme le «monde des Écorcea » (ôlam glififmth) c'est
lA que tombent l«fl * anciens rois d'Edora îi^ en tant qu'ils reprÉ-
sentcnt les « j-ésidus » inuLilisablea des ManvarOaras écoulés.



Posté par Boyava
sur lATiAfw.awaœsphairs.corïii

Vers la dissolution 225

supérieures pour l'un et inrcHcures pour l'aulrc, de
sorte qu'on peut dire, en définitive, que Ja manifes-
tation corporelle elle-même, en ce qui concerne le
cycle dont il s'agit, s'est réellemenl évanouie ou
« volatilisée » entièrement. On voit que, en tout cela
et jusqu'au bout, il Tant toujours considérer les deux
termes qui correspondent à ce que l'hermétisme
désigne respectivement comme « coagulation » et
« solution », et cela des deux côtés :\ la fois : du côté
« bénéfique », on a ainsi la « cristallisation m et la
« sublimation » ; du côté « maléfique )> on a lai! préci-
pitation » et le retour final à l'indistinotion du
« chaos » ^,

Maintenant, nous devons nous poser cette question :

pour arriver effectivement à la dissolution, sulïit-il
que le mouvement par lequel Je « règne de la quantité »
s'afiirme et s'intensifie de plus en plus soit en quelque
sorte laissé à lui-même et se poursuive purement et
simplement jusqu'à son terme extrême ? La vérité
est que cette possibilité, que nous avons d'ailleurs
envisagée en partant de la considération des concep-
tions aclueOes des physiciens et de la signification
qu elles comportent en quelque sorte inconsciemment
{car il est évident que les « savants » modernes ne
savent aucunement où ils vont), répond plutôt à une
vue théorique des choses, vue « unilatérale m qui
ne reprfeente que d'une façon très partielle ce qui doit
avoir lieu réellemenl ; en fait, pour délier les m nœuds v
résultant de la « solidification » qui s'est poursuivie
jusqu'ici {et nous-employons intentionnellemenl ici

1 II dnit être i-Ui;!. (]„,; les deux ,:&U:s que nou^ appelons ici
" bérôfique i> et « maléfique » répondent exactement à ceux de la
« droite » et de la a gHucIic aoù Sent rjuigés respectivement le^ a élus»
et les « damnés » dans le « Jugement dernier », eï^t-à-dire pI^él;isé-
menf au fond, dans la « diserimiualion » finale des résultats de la
manifestatJniï cyclique.
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ce mot de « nœuds )i, qui évoque les efifits d'un ccrlain

genre de « l'ougululion », relevant surtout de l'ordre

magique), il faut l'intervention, plus directement
eiïieace à ret égard, de quelque eiiose qui n'appartient
plus à ce (lomaine, somme touti; tort restreint, auquel
se réfère proprement le « règne de la quantité », Il

est fadie de comprendre, par ce que nous avons déjà
indiqué occasionnellement, qu'il s'agit là de l'action

de certaines influences d'ordre subtil, action qui a

d'ailleurs commencé depuis longtemps à s'exercer

dans le monde moderne, quoique d'une façon assez

peu apparente tout ii'abord, et qui même a toujours

coexisté avec le matérialisme depuis le moment même
où celui-ci s'est constitué sous une forme nettement
définie, ainsi que nous l'avons vu à propos du magné-
tisme et du spiritisme, en parlant des emprunts que
ceux-ci ont faits à la a mythologie » scientifique de
l'époque où ils ont pris naissance. Comme nous le

disions aussi précédemment, s'il est vrai que l'em-

prise du matérialisme diminue, il ne convient pour-
tant guère de s'en féliciter, r^r, la « descente )> cyclique
n'étant pas encore achevée, les « fissures » auxquelles
nous faisions alors allusion, et sur la nature desquelles

nous allons avoir bientôt à revenir, ne peuvent se

produire que par le bas ; autrement dit, ee qui « inter-

fère 1) par là avec le monde sensible ne peut être rien

d'autre que le « psychisme cosmique » inférieur, dans
ce qu'il a de plus destructif et de plus «désagrégeant»,
et il est d'ailleurs évident qu'il n'y a que les influences

de cette sorte qui soient vraiment aptes à agir en vue
de la dissolution ; dès lors, il n'est pas diflicile de se

rendre compte que tout ce qui tend à favoriser et h

étendre ces « interférences » n»; correspond, consciem-
ment ou ineonseiemmelit, qu'à une nouvelle phase
de la déviation dont le matérialisme représentait en
réalité un stade moins « avancé », quelles que puissent
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être les apparences exlérieures, qui sont souvent
fort trompeuses.
Mous devons en effet remarquer à ce propos que

des « traditionalistes » mal avisés * se réjouissent
inconsidérément de voir la science moderne, dans
ses différentes branches, sortir quelque peu des
limites étroites où ses conceptions s'enfermaient
jusqu'ici, et_ prendre une altitude moins grossière-
ment malérialiste que eeilc qu'elle avait au siècle
dernier ; ils s'imaginent même volontiers que, d'une
certaine façon, la science profane finira par rej'^îndre
ainsi la science traditionnelle (qu'ils ne conna'ïssent
guère et dont ils se font une idée singulièrement
inexacte, basée surtout sur certaines déformations
et « contrefaçons » modernes), ce qui, pour des raisons
de principe sur lesquelles nous aïons souvent insisté,
est chose tout à fait impossible. Ces mêmes v. tradi-
tionalistes » se réjouissent aussi, et peut-être même
encore da\'antage, fie voir certaines manifestations
d'inlluences subtiles se produire de plus en plus ouver-
tement, sans songer aucunement à se demander
quelle peut bien être au juste la « qualité » de ces
influences (et peut-êLrc ne souptonnent-îls même
pas qu'une telle question ait lieu de se poser) ; et
ils fondent de grands espoirs sur ce qu'on appelle
aujourd'hui la (tmétapsychique » pour appoiLcr un
reniède aux maux du monde moderne, qu'ils se
plaisent généralement à imputer exclusivement au
seul matérialisme, ce qui est encore une assez fâcheuse
illusion. Ce Bont ils ne s'aperçoivent pas (cl en cela
ils sont beaucoup plus alleetés qu'ils ne le croient

1. I.e mot o tradiliornlisme », on clîet, dési{;ne seiiieiiunt une
tendance qui peut être pliifi ou moins vague et eouv*^'il tnal applî-
quéfi, [Kiroe qu'elle n'implique aur.uiie connaiBBance effective des
vérilte ItadilioniHjiles

; nous reviendrons d'ailleurs plus loin Bur



Posté par Bo^fva

228 1^. règne de Iti quantité

par l'esprit moderne, avec loutes les insufiisanres

qui lui sont inhérentes), c'est que, dans loul cela,

il s'agit en réalité d'une nouvelle étape dans le déve-
loppement, parfaitement logique, mais d'une logique
vraiment « dialiolique », due plan » suivant lequel

saecomplit la déviation profrressivc du monde
moderne ; le matérialisme, bien entendu, y a joué
son rôle, et un rôle iiiconlestablement fort important,
mais maintenant la négation pure et simple qu'il

représente est devenue in snuisante ; elle a servi

efficacement à interdire à l'homme l'accès des pos-
sibilités d'ordre supérieur, mais elle ne saurait déchaî-
ner les forces inférieures qui seules peuvent mener
à son dernier point l'œuvre de désordre et de disso-

lution.

L'attitude matérialiste, par sa limitation même,
île présente encore qu'un danger également limité

;

son « épaisseur », si l'on peut dire, inel celui qui s'y

tient à l'abri de toutes les infiuent;es subtiles sans
distinction, et lui donne à cet égard une sorte d'im-
munité assez comparable à celle du mollusque qui
demeure strictement enfermé dans sa coquille, immu-
nité d'où provient, chez le îiiatcrialiste, cette im-
pression de sécurité dont nous avons parlé ; mais,
si l'on fait i^ cette coquille, qui représente ici l'en-

semble des conceptions scientiiiqucs conventionnel-
lement admises et des habitudes mentales corres-

pondantes, avec r a endurcissement » qui en résulte

quant à la constitution « psycho-physiologique »

de l'individu ', une ouvertui-e par le bas, comme nous
le disions tout à l'heure, les inllucnces subtiles des-

tructives y pénétreront aussitôt, et d'autant plus

1. 11 ost (;urifî-u>^ dfî nnlf^xF f\ue. ïc Van^A^c \^iy\iTi\YiX ciiipjoîe volon-
tiers Tcxprc^ioD de n matËrialiste endurci », sssUE'^nii^iLf SAim fc
dniitfïr <]u'(ï]Ië li^fîït pîlîÀ un(ï fviinple JiTi^lgc^, iLiuis cju^cllc coll'CSpniid

à quelque chose de fout à fait réel.
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facilement que, par suûe du trai'ail négatif accompli
dans la phase précédente, aucun élément d'ordre
supérieur ne pourra intervenir pour s'opposer à leur
action. On pourrait dire encore que la période du
matérialisme ne constitue qu'une sorte de prépara-
tion surtout théorique, tandis que celle du psy-
chisme inférieur comporte une « pseudo-réalisation »,

dirigée proprement au rebours d'une véritable réa-
lisation spirituelle

; nous aurons encore, par Ja suite,
à nous expliquer plus amplement sur ce dernier
point. La dérisoire sécurité de la « vie ordinaire i.i

qui^ était l'inséparable accompagnement du maté-
rialisme, est dés maintenant fortement menacée,
certes, et l'on verra sans doute de plus en plus clai-
rement, et aussi de plus en plus généralement, qu'elle
n'était qu'une illusion ; mais quel avantage réel y
a-t-îl à ceJa, si ce n'est que pour tomber aussitôt
dans une autre iOnsion pire que celle-là et plus dan-
gereuse à tous les points de vue, parce qu'elle com-
porte des conséquences beaucoup plus étendues et
plus profondes, illusion qui est celle d'une « spiri-
titalité à rebours » dont les divers mouvements
« néo-spiritualistes » que notre époque a vus naître
et se développer jusqu'ici, y compris même ceux
qui présentent déjà Je caractère le pins nettement
« subversif », ne sont encore que de bien faibles et
médioci'es précurseurs i*



Pralé par Bovaya

CHAPITRE XXV

Les fissures de la Grande Muraille

Quelque loin qu'ait p« être poussée la « solidi-

fication » du monde sensible, elle ne peut jamais être

telle que celui- cî soit réellement un « système dos »

comme le croient les matérialistes ; elle a d'ailleurs

des limites imposées par la nature même des choses,

et plus elle approche de ces limites, plus l'état^iu'elle

représente est instable ; en fait, €omme nous l'avons

vu, le point correspondant à ce maximum de

« solidité » est déjà dépassé, et cette apparence de

« système clos » ne peut maintenant que devenir

de plus en plus illusoire et inadéquate à la réalité.

Aussi avons-nous parlé de « fissures » par lesquelles

s'introduisfint déjà et s'introduiront de plus en plus

certaines forces destructives ; suivant le symbolisme
traditionnel, ces « fissures » se produisent dans la

« Grande Muraille » qui entoure ce monde et le pro-

tège contre l'intrusion des influences maléfiques du
domaine subtil inférieur '. Four bien comprendre ce

1. Dans Je symbolisme de la tra^iilïon hindoue, cette w (.irnnde

Mu rai Lie ! est Ja montagne cîrcrulaire Lakâlotta, qui stipai'e le " <ros-

mos [hltn) dcE «I tinèlirPB cxtcricurta » {ahiha) ; il est d'ailieuis

bien entendu que ceci est suscepliblfi de s'appliquer analo^quemcnt
èi des donuiines phis ou moins étendus dans l'ensemble de la mauH
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symbolisme soub tous ses aspects, il importe d'ail-

leurs de remarquer qu'une muraille constitue à la
fois une protection et une limitation ; en un certain
sens, elle a donc, pourrait-on dire, des avantages et
des inconvénients

; mais, en tant qu'elle est essen-
tiellement destinée à assurer une défense contre les

attaques venant d'en bas, les avantagea l'emportent
incomparablement, et mieux vaut en somme, pour
ce qui se trouve contenu dans cette enceinte, être

limité de ce côté inférieur que d'être incessamment
exposé aux ravages de l'ennemi, sinon même à une
destruction plus ou moins complète. Du reste, en
réalité, une muraille n'est pas fermée par le hsftil et,

par conséquent, n'empêche pas la communication
avec les domaines supérieurs, et ceci correspond à

l'état normal des choses ; à l'époque moderne, c'est la
fl coquille » sans issue construite par le matérialisme
qui a fermé cette communication. Or, comme nous
l'avons dit, la « descente » n'étant pas encore achevée,
cette « coquille » ne peuL que subsister intacte par
Iç haut, c'est-à-dire du côté où précisément le monde
n'a pas besoin de protection et ne peut au contraire
que recevoir des influences bénéfiques ; les « fissures »

ne se produisent que par le bas, donc dans la véri-

table muraille protectrice elle-même, et les forces
inférieures qui s'introduisent par là rencontrent
d'autant moins de résistance que, dans ces conditions,
aucune puissance d'ordre supérieur ne peut inter-

venir pour s'y opposer efiicacement ; le monde se
trouve donc livré sans défense à toutes les attaques
de SCS ennemis, et d'autant plus que, du fait même
de la mentalité actuelle, il ignore complètement
les dangers dont il est menace.

fcslation co^iiuc|uë, d^où rapplication partîcuJîèrti qui en est faite^

dims c(ï quï: noua dJsouK ici, par rapport au seul monde corpurËL
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Dans la tradition islamique, ces « fissures » sont
celles par lesquelles pénélrcrojit, aux approches de
la fin du cycle, les hordes dévastatrices de Gog et
Magog ', qui font d'ailleurs des efforts incessants
pour envahir notxe monde ; ees « entités », qui repré-
sentent les iniluences inférieures dont il s'agit, et qui
sont considérées comme menant actuellement une
existence « souterraine », sont décrites à la fois
comme des géants et comme des nains, ce qui, suivant
ce que nous avons vu plus haut, les identifie, tout
au moins sons un certain rapport, aux « gardiens des
trésors cachés » et aux forgerons du a feu souterrain »,

qui ont aussi, rappelons-le, un aspect extrêmement
maléfique ; au fond, c'est bien toujours du même
ordre d'influence subtiles « infra-rorporelles » qu'il
s'agit en tout cela *. A vrai dire, les tentatives de
ees « entités » pour s'insinuer dans le monde corporel
et humain sont loin d'être une chose nouvelle, et
elles remontent tout au moins jusque vers les débuts
du Kali- Yuga, c'est-à-dire bien au-delà des temps
de l'anticjuité « classique s auxquels se limite l'hori-
zon des historiens profanes, A ce sujet, la tradition
chinoise rapporte, en termes symboliques, que
« Niu-koua {sœur et épouse de Fo-Iii, et qui est dite
avoir régné conjointement avec lui) fondit des pierres
des cinq couleurs ^ pour réparer une déchirure qu'un
géant avait faite dans le ciel » (apparemment, quoique

1. Dans Ja tradition liïiidoufi, ce sont les cKiuuiis Knka et Viliot.a,
doiil lea noms sont éviiicmmcnl siiiiilaïrcs.

2. I.c sjmbnlismc du » monde aoutcrrain » est double, lui aussi.
(!t il a egoleincnt un sens supérieur, cromme le montrent not^imnu^nt
cnrtaiiics^ des considérations que nous ,-ivons cxposéits dans Lt; livi
ilii Monde ; mais ici i] ne s'agit natuiellement que de son sens ini«-
ricur, et mêint^, pciit-on Jirc, littéralement t^ infernal s.

3. Cia cinq couleurs sont le blanr, le noir, le bleu, le rouge et la
jaune, qui, d^ns la tiaiîition exti-fiinc-o rient aie, cniTespondent aux,
cinq élciupiilii, ainsi qu'aux quatre points cardinaux et au ecnlrci
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ceci ne soit pas expli(jué clairement, en un point
silué sur l'horizon terrestre) '

; et ceci se réfère à une
époque qui, préciscmenl, n'est postérieure que de
quelques siècles au corarnencemcnt du Kali-Yuga.

Seulement, si le Kali-Yuga tout entier est propre-
ment une période d'obscuration, ce qui rendait dès
lors possibles de telles k fissures », celte oLscuration
est bien loin d'avoir atteint tout de s'iite le degré
que l'on ^eul constater dans ses dernières phases,

et c est pourquoi ces w fissures » pouvaient alors Être

réparées avec une relative facilité ; il n'en fallait

d'ailleurs pas moins exercer pour cela une constante
vigilance, ce qui rentrait naturellement dans les

attributions des centres spirituels des différentes

traditions. Il vint ensuite une époque où, par suite

de l'excessive « solidification » du iiiond(;) ces m6mes
« fissures » furent beaucoup moins à redouter, du
moins temporairement ; cette époque correspond à

la première partie des Temps modernes, c'est-à-dire

à ce qu'on peut définir comme la période spéciale-

ment mécaniste et matérialiste, où le « système
clos » dont nous avons parlé était le plus près d'être

réalisé, autant du moins que la chose est possible

en fait. Maintenant, c'est-à-dire en ce qui concerne
la période que nous pouvons désigner comme la

seconde partie des Temps modernes,et qui est déjà
eommencée, les conditions, pai' rapport à celles de
toutes les époques antéiieures, sont assurément

1. ji t'Ht flil jiusKÏ cjiic K Niii-koua coupa les qUnin-Ë picfl^ de ïa

lArEufî pour y poser Jcs quatre cxUV^mîtfji cïu lïioniilo »j afin de çia-
bijiseï" la f eri'e j si l'on se rcpitrtc à rc que nous avons dit plus hâul
des mlt^tspoTuïanecs auïdo^qucs respcetivfis fïft Fo-lii et de Nih-
koua, on peut se rendre crompit^ lue, d'après tout rcla, la foncrlinn

d*assunT \a Ktul>i1ît6 et la « solidité n du innude appartient au côlé
substantiel de Ja manifestation, ce cjui s'afimrde exae terneut avec
tout ce que nous avons e>^pos£ ta à eet égard.
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biL'n cliaogcrs ; non sfulcincnt les n fissures » peitv(;nt

de nouveau se protluire de plus en plus largcniont,

et présenlcr un caractère bien plus grave t\ua jainuis

en raison du ehcmin descendant qui a été parcouru

dans l'intervalle, mais les possibilités de réparation

ne sont plus les mêmes qu'autrefois ; en elfet, l'action

des centres spirituels s'est fcjmée de plus en plus,

parce que les iiifluoiices supérieures qu'ils trans-

mettent normalement à notre monde ne peuvent
plus se manifester à l'extérieur, étant arrêtées par
cette « coquille » impénétrable dont nous parlions

tout à l'heure ; où donc, dans un semblable état de
l'ensemble humain et cosmique tout à la fois, pour-

rait-on bien trouver une défense tant soit peu cilieacre

contre \f& « bordes de Gog et Magog » ?

Ce n'est pas tout encore ; ce que nous venons de

dire ne représente en quelque sorte que le côté

négatif des dilïicultés croissantes que rencontre toïitc

opposition à l'intrusion de ces influences maléfiques,

et l'on peut y joindre aussi cette espèce d'inertie

qui est due à l'ignorance générale de ces choses et

aux « survivances » de la mentalité matérialiste et de

l'attitude correspondante, ce qui peut [lersister

d'autant plus loji^cmps que cett« attitude est de-

venue pour ainsi dire instinctive chez les modernes
et s'est coinme incorporée à leur nature nicnie. Bien

entendu, bon nombre de « spiritualistes » et même
de « traditionalistes », ou de ceux qui s intitulent

ainsi, sont, en fait, tout aussi luatérialiytcs que les

autres sous ce rapport, car ce qui rend la situation

encore plus irrémédiable, c'est que ceux qui vou-

draient le plus sincèrement combattre l'esprit mo-
derne en sont eux-mêmes presque tous a Ileetes à

leur insu, si bien que tous leurs clForts sont par là

condamnés à demeurer sans aucun résultat appré-

ciable ; ce sont là, en eJïet, des choses où la bonne
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volonté est loin d'être snlTiKante, et où il fjiut at:ssi,

et mfime avant tout, inif roniiaissjince eiïcctivn
;

mjiis (-'(îst prt'tcïséiTîent cette connaissance que i'în-

fliieiice lie l'tsprit nvoderne et <îe ses liniitjitions rend

tout à fjiit impossible, même chez ceux qui pourraient

avoir à est égard eertaînes capacités intellect iiellcs

s'ils se trouvaient dans tics conditions plus normales.

Mais, outre tous <^ea éléments négatifs, les dilfi-

ciiltés dont nous parlons ont aussi un côté qu'on

pent dire positif, et qui est représenté par tout ce

qui, dans notre monde même, favorise activement

l'intci'venlion des mflntnces subtiles inférieures,

t\ut^ ce soit d'u'Ilteurs coKSfieiuuient qu ineonscîem-

nient. II y aurait lieu d'eu\'isaf;er ici, tout d'abord,

le rôle en queUpie sorte m délerininaiit » dos aj^ents

mêmes de Ja tléviation moderne tout entitre, puisque

rette intervention constitue jiropremcnt \ine nou-

velle phase plus « avancée » de cette déviation, et

répond exactement à la suite même du « plan »

suivant lequel elle s'est efiectuée ; c'est donc évi-

demment de ce côté qu'il faudrait clierilier les

auxiliaires conscicntK de ces forces maléfujucs,

quoique, là encore, il piiissc y avoir datis cette eons-

cieiicc bicri des degiés dilïcrents. (Jnant aux autres

auxiliaires, e'est-à-dirc à tous ceux (jui agissent de

bonne (*ii et qui, ignorant la véritable nature de ces

forées (grâce précisément encore à celte influence

de l'esprit moderne qiie nous venons de signaler),

ne jouent en somme qu'un simple rôle (le diipjw, ce

qui ne les empêche pas d'être souvent (î'autant plus

actifs qu'ils sont plus sincères cl plus aveuglés, ils

sont déjà presque innombrables et peuvent se ranger

en de multiples catégories, depuis les naïfs adhérents

des organisations « néo-spiritualistes » de tout genre

jusqu'aux philosophes « inluilit)nnistes », en passant

par les savants « mctapsycl>ictes » et les psychologues
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des plus récentes écoles. Nous n'y insisterons d'ail-

leurs pas davantage en ce moment, car ce serait

anticiper siir ce que nous anrons à dire un peu plus

loin ; il nous faut encore, avant cela, donner quelques
exemples de la façon dont certaines « fissures » peu-
vent se produire effectivement, ainsi que des « sup-
ports » que les influences subtiles ou psychiques
d'ordre inférieur {car domaine subtil et domaine
psychique sont pour nous, au fond, des teriiies

synonymes) peuvent trouver dans le milieu cosmique
lui-Tt>ême pour exercer lenr action et se répandre
dans le monde humain.



Posté par Bo^va
sur wrawMtf.fflwasfffiphairo.corïii

caAPITKr: xxvt

Chamanisme et sorcellerie

L'époque actuelle, par îà même qu'elle coiTespond

aux dernières phases d'une manifestation cyclique,

doit en épuiser les possibilités les plus inférieures
;

c'est pourquoi elle utilise en quelque sorte tout ce

qui avait été négligé par les époques antérieures :

lf^s sciences expérimentales et quantitatives des mo-
dernes et leurs applications industrielles, notam-
ment, n'ont, au fond, pas d'autre caractère que
celui-là ; de là vient que les sciences profanes, comme
nous l'avons dit, constituent souvent, et cela même
historiqnement aussi bien qu'au point de vue de leur

contcnn, de véritables « résidus » de quelques-unes
des anciennes sciences traditionnelles ', Un antre

fait qui (-oncorde encore avec ceux-là, pour peu
qu'on en saisisse la véritable signification, c'est

i . Nous disons de f|UËlf|ues-une$, car il y a aussi d^lUtL'es scîoncos

tradElionn{?t]<>s d^int il n'est pas mênic rtst^ dans le monde modoroc
Ja moindre trac*', si dcfomiéc et déviée qu^tlle puisse être. Il va de
Boi^ d'uuLrc part, que toutes Jes 6numéi'a lions et ciassilicatioiis cï^s

pliilosophrs ne cvncri'j'ncnt que les seules ijcienees prof<ïn09, et f^ize

les sciences traditionuelles ne sauraient aueunement rentrer dmi9
ces eadi'es étroits^ et u syâténiri tiques » ; on peut assui^nient, mieux
que jamais en d*autr<;s temps, appliquer à notre époque le dicton
arabe suivant IcqiieJ ti il f^jciste beaucoup de sirienee^, maiij pc^u de
savants v {d-ulùm kaOiÎF^ waîolien eJ-u\amâ boltl).
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l'apharncnient ave<^ lequel les modernes ont entrepris

d'exhumer les vestiges d'époques passé(;s et de civi-

lisations disparues, auxquels ils sont d'aillenrs inca-

pables de rien {»mprendre en réalité ; et c'est même
là un Kymptônie assez peu rassurant, à cawse de la

nftlure des influences subtiles qui restent attachées

à ces vestiges et qui, sans que les investigateurs

s'en doutent aueuncment, sont ainsi ramenées au

jour avec eux et mises pour ainsi dire en bberfé par

cette exhumation môme. Pour que ceci puisse être

mieux compris, nous allons être obligé de parler

tout d'abord quelque peu de c;ertaines choses qui,

en elles-mêmes, sont, à vrai dire, tout à fait en dehors

du inonde moderne, mais qui n'en sont pas moins
susceptibles d'être employées pour exercer, par rap-

port à c;clui-<^i, une action particulièrement « désa-

grégeante » ; ce que nous en dirons ne sera donc une
digression qu'en apparence, et ee sera d'ailleurs, en

même temps, une occasion d'éJucider certaines ques-

tions trop peu connues.

Il nous faut ici, avant tout, dissiper encore une
confusion et une erreur d'interprétation dues àja
mentalité moderne : l'idée qu'il existe des choses

purement « matérielles », conception exclusivement

propre â celle-ci, n'est au fond, si on la débarrasse

de toutes les complications secondaires qu'y ajoutent

les théories spéciales des physicieiiS, rien d'autre

que l'idée qu'il existe des êtres et des choses qui ne

sont que corporels, et dont l'existence et la consti-

tution n'impliquent aucun élément d'un ordre autre

que celui-là. Cette idée est en somiue liée directement

au point de vue profane tel qu'il s'aflirme, sous sa

forme en quelque sorte la plus complète, dans les

sciencejs actuelles, car, celles-ci se earac;térisant par

l'absence de tout rattachement à des principes

d'ordre supérieur, les choses qu'elles prennent pour
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objet, de l»;ur étude doivent être elJes-mêmes conçues

comme dépoiirvU€!s d'un tel rattachement (en quoi

se montre du i-esle encore le caractère « lésiducl )> de

ces scieiiCfœ) ; c'est là, pourrait-on dire, ime eondi-

lion pour que la science soit adéquate à son objet,

puisque, si elle admettait qu'il en fût autrement,

die devrait par là même reconnaître que la vraie

nature de cet objet lui échappe. Peut-être ne faut- il

pas chercher aiUeurs la raison pour laquelle les

« scientistes » se sont tant acharnes à disc;réditcr toute

conception autre que celle-là, en la présentant comme
une « superstition b due à l'imafrination des « pri-

mitifs », lesquels, pour eux, ne peuv*ent être autre

chose que des sauvages ou des hommes de mcntalili

enfantine, comme le veulent les théories « évolii-

tionnistes » ; et, que ce soit de leur part incompré-

hension pure et simple ou parti pris volontaire, ils

réussissent en fait à en donner une idée sulïisamment

caricaturale pour qu'une tfdle appréciation paraisse

entièrement justifiée à tous ceux qui les croient sur

jjarole, c'est-à-dire à la grande majorité de nos

contemporains. Il en est ainsi, en particulier, en ce

qui concerne les théories des ethnologues sur ce qu'ils

sont convenus d'appeler 1' « animisme » ; un tel

terme pourrait d'ailleurs, à la rigueur, avoir un sens

acceptable, mais, bien entendu, à la condition de le

comprendre tout autrement qu'ils ne le font et de

n'y voir que ce qu'il peut signifier étymologiqiiement.

En effet, le monde corporel, en réalité, ne peut pas

être c:onsidéré comme un tout se suffisant à lui-

même, ni comme quelque chose d'isolé dans 1 en-

semble de la manifestation universelle ; au contraire,

et quelles que puissent être les apparences dues

actuellement à la « solidification », il procède tout

entier de l'ordre subtil, dans lequel il a, peut-on

dire, son principe immédiat, et par l'intermédiaire
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duquel il se rattache, de proche en procht;, à la ma-
Jiifcslalion iiiformelle, puis au non-mari ifesté ; s'il

en était autrement, son existence ne pourrait être
qu'une iUusion pure et simple, une sorte de fantas-
magorie derrièi'e laquelle il n'y aurait rien, ce qui,
en somme, revient à dire qu'il n'existerait en aucune
façon. Dans ces condilions, il ne peut y avoir, dans
re monde corporel, aucune chose dont l'existence
ne repose en définitive sur des éléments d'ordre
subtil, et, au-delà de ceux-ci, sur un principe qui
Ïteut être dit « spirituel », et sans lequel nulle manî-
estation n'est possible, â quelque degré que ce soit.

Si nous nous en tenons à la considération des éléments
subtils, qui doivent être ainsi présents en toutes
choses, mais qui y sont seulement plus ou moins
cachés suivant les cas, nous pouvons dire qu'ils y
correspondent à ce qui constitue proprement l'ordre

« psychique » dans l'être humain ; on peut donc,
par imc extension toute naturelle et qui n'implique
aucun « antliropomorphisme », mais seulement ime
analogie parfaitement l^itime, les appeler aussi
K psychiques d dans tous Jes cas {et c'est pourquoi
nous avons déjà parlé précédemment de « psychisme
cosmique n), ou encore « animiques », car ces deux
mots, si l'on se reporte à leur seiis premier, suivant
leur dérivation respectivement grecfjue et latine,

sont exactement synonymes au fond, II résulte de
là qu'il ne saurait exister réellement d'objets (f ina-
nimés », et c;'eBt d'ailleurs pourquoi la « vie » est une
des conditions auxquelles est soumise toute existence
corporelle sans exception ; c'est aussi pourquoi
persoiuie n'a jamais pu arriver à définir d'une façon
satisfaisante ia distinction du « vivant » et du « non-
vivant », cette question, comme tant d'autres dans
la philosophie et la science modernes, n'étant inso-
ïuble que parce qu'elle n'a aucune raison de se poser
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vraiment, jTuisque le « ilon-vivant » n'a pas de place
dans le domaine envisagé, et qu'en somme tout se
réduit à cet égard à de simples différences de degrés.
On peut donc, si l'on vent, appeler k aniinisme »

une telle façon d'envisager les choses, en n'entendant
par ce mot rien de pins ni d'autre «jne l'aflirriiation

qu'il y a dans cellfïs-ci des éléments n aniniiques n
;

et l'on voit que c;et « ammisme » s'oppose directe-
meiit an mécanisme, comme la réalité même s'oppose
à la simple apparenee extcrienre ; il est d'ailleurs
évident que cette conception est « primitive », mais
tont simplement parce qu'elle est vraie, ce qui est

à peu près exactement le contraire de ce que les

« évolutionnistes » venlent dire quand ils la qualifient
ainsi. En même temps, et pour la même raison, cette
conception est nécessairement commune à toutes
les doctrines tiaditionnclles ; nous ponrrions donc
dire encore qu'elle est « nonnale », tandis que l'idée

opposée, celle des choses c inanimées » {qui a trouvé
une de ses expressions les plus extrêmes dans la

théorie cartésienne des « animaux-macliinés »),

représente une véritable anomalie, comme il en est

du reste pour toutes les idées spécifiquement mo-
dernes et profanes. Mais il doit être bien entendu
qu'il ne s'agit aucunement, en tout cela, d'une
K personnification » des forces naturelles que les

physit^iens étudient à leur façon, et encore moins
de leur « adoration )>, comme le prétendent ceux
pour qui 1' « animisme n constitue ce qu'ils croient
pouvoir appeler la « religion primitive » ; en réalité,

c;e sont des considérations qui relèvent imiqiiement
du domaine de la cosmologie, et qui peuvent trouver
leur application dans diverses sciences traditionnelles.
Il va de soi aussi que, quand il est question d'éléinents
<( psychiques » inhérents a«ix choses, ou de forces de
cet ordre s'exprimant et se manifestant à travers



Posté par Boyava
sur lAfiftww.ffiwasjsaharo.corïii

242 X.e règne de la quantité

celles-ci, tout cela n'a absolument rien de « spirituel »;

la cionfusion de ces deux domaines est, elle eneore,

purement moderne, et elle n'est sans doute pas
étrangère à l'idée de faire une 'et religion » de ee qui

est seicnce au sens le plus exact de ce mot ; en dépit

de leur prétention aux « idées claires » {héritage

direct, d'ailleurs, du mécaiûsme et du « matliéma-

tisme universel » de Descartes}, nos contemporains

mélangent de bien singulière façon les choses les

plus hétérogènes et les plus essentieUenient distinctes !

Maintenant, il importe, pour ce à quoi nous voulons

en venir présentement, de remarquer que les ethno-

logues ont TKabitude de considérer comme a primi-

tives B des formes qui, au contraire, sont dégénérées

à un de^é ou à un autre j
pourtant, bien souvent,

dles ne sont pas réellement d'un niveau aussi bas
que leurs interprétations le font supposer ; mais,

quoi qu'il en soit, ceci explique que 1' a animisme »,

qui ne constitue en somme qu'un point particulier

d'une doctrine, ait pu être pris pour caractériser

celle-ci tout entière. En effet, dans les cas de dégéné-

rescence, c'est naturellement la partie supérieure de

la doctrine, c'est-à-dire son côté métaphysique et

spirituel », qui disparaît toujorn-g plus ou moins
complètement ; par suite, ce qui n'était originaire-

ment que secondaire, et notamment le côté cosmo-
Jogiquc et K psychique », auquel appartiennent pro-

prement r M animisme w et ses applications, prend
inévitablement une importance prépondérante

;

le reste, mêm.e s'il subsiste encore dans une certaine

mesure, peut facilement échapper à l'observateur

du dehors, d'autant plus que celui-ci, ignorant la

signification profonde des rites et des symboles, est

incapable d'y reconnaître ce qui relève d'un ordre

supérieur (pas plus qu'il ne le reconnaît dans les

vestiges des civilisations entièrement disparues), et
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croît pouvoir tout expliquer iiwliytinctcinent en
termes de « magie », voire mêjne parfois de « soreel*

leiie » pure et simple.

On peut trouver uc exemple très net de ce que nous
veaons d'indiquer dans «li eas comme celui da « cba-
inanisme », qui est géoéralement regardé comme une
des formes typiques de 1' «c aaimisrae » ; cette déno-
mination, dont ia dérivation est d'ailleurs assez

incertainfij désigne proprement l'ensemble des doc-
trinfîs et des pratiques traditioDneîIes de certains

peuples mongols de la Sibérie ; mais certains i'éten-

dent à ce qui, ailleurs, présente des caractÊres plus
ou moins sim.ilaires. Pour beaucoup, « chamanisme »

est presque synouyiae de sorcellerie, ce qui est cer-

tainement inexact, car il y a là bien autre chose;
ce mot a subi ainsi une déviation inverse de celle de
« {éticMsme », qui, lui, a bien étymologiquement le

sens de soreeJIerie, mais qui a été appliqué à des
choses dans ïesqueiles il n'y a pas que cela non. plus.

Signalons, à ce propos, que la distinction que cer-

tains ont voiJu établir entre « cbamanismc » et

([ fétichisme », considérés comme deux variétés de
ï' « animisme », n'est peut-être pas aussi nette ni
aussi importante qu'ils le pensent : que ce soient des
êtres humains, comme dans le premier, ou des objets
quelconques, comme dans le second, qui servent
principalement de « supports » ou de te condensa-
teurs », si l'on peut dire, à certaines influences sub-
tiles, c'est là une simple difîérence de modalités
« techniques », qui, en somme, n'a rien d'absolu-
ment essentiel \

1. Nous cmpTuntoriEj dansj ce qui suit, un certain nombre d'in-

dicatî(ïLts coiicerïiant le <( chamani^m^ n à un eA;|iu£c iulitulê 5Aa-
nuinism. of the Natives of Sit>a-ia^ pnr I. M. Caeanowicz (extrait du
SBiithsonian Hepoft far 1924] , dont nous devons la coinmtinii;atioa
à Tatiligeance de A. K^ CooMAjhcAstvABiT.



Posté par Bo^va
sur iwtftww.ffiwa^aharo.contn

244 Le règne de îa quantité

Si l'on considère le <t chamanismc » proprement dit,

on y constate l'existence d'une cosmologie très

développée, et qui pourrait donner lieu à des rappro-

chements avec celles d'autres traditions sur de noni-

breux points, à commencer par la di^•ision des « trois

mondes » qui semble en constituer la base même.

D'autre part, on y rencontre également des rites

comparables à quelques-uns de ceux qui appartiens

nent à des traditions de l'ordre le plus élevé : certains,

par exemple, rappellent d'une laçon frappante des

rites védiques, et qui sont même parmi ceux qui

procèdent le plus manifestement de la tradition pri-

mordiale, comme ceux où les symboles de l'arbre

et du cygne jouent le rôle principal, 11 n'est donc

pas douteux qu'il y ait là quelque chose qui, à ses

origines tout au moins, constituait une forme tra-

ditionnelle régulière et normale ; il s'y est d'ailleurs

conservé, jusqu'à l'cpoquc actuelle, une certaine

K transmission » des pouvoirs nécessaires à l'exercice

des fonctions du « chamane » ; mais, quand on voit

que celui-ci consacre siirtout son activité aux sciencQj

traditionnelles les plus infcrieurcs, telles que la

magie et la divination, on peut soupçonner par là

qu'il y a une dégénérescence très réelle, et même se

demander si parfois elle n'irait pas jusqu'à une

véritable déviation, à laquelle les choses de cet ordre,

lorsqu'elles prennent un développement aussi exces-

sif, ne peuvent que trop facilement donner lieu. A
vrai dire, il y a, à cet égard, des indices assez inquié-

tants : l'un d'eux est le lien établi entre le m chamane »

et un animal, lien concernant exclusivement un

individu, et qui, par conséquent, n'est aucunement

assimilable au lien collectif qui constitue ce qu'on

appelle à tort ou à raison le « totémisme ». Nous

devons dire d'ailleurs que ce dont il s'agit ici pourrait,

en soi-même, être susceptible d'une interprétation
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tout à fait légitime et n'ayant rien à voir avec la

sorcellerie ; mais ce qui lui donne un caractère plus
suspcet, c'est que, chez certains peuples, sinon chez
tous, l'animal est alors considéré en quelque sorte

comme une forme du « cbaniane » lui-mÈnie ; et,

d'une semblable identification à la « lycanthropie »

telle qu'elle existe surtout chez des peuples de race
noire *, il n'y a peiit-ctrc pas extrêmement loin.

!Mais il y a encore autre chose, et qui touche plus

directement à notre sujet : les (t chamancs i>, parmi
les inlliicnces psychiques auxquelles ils ont aiTaîre,

en distinguent tout naturellement de deux sortes,

les unes bcnéflques et les autres malcfiqucB, et,

comrfie il n'y a cvidcminent rien à redouter des pre-

mières, c'est des secondes qu'ils s'occupent presque
exclusivement ; tel paraît être du moins le cas le plus
fréquent, car il se peut que le « chamanisme » com-
prenne des formes assez variées et entre lesquelles il y
aurait des différences à faire sous ce rapport. Il jie

s'agit d'ailleurs nullement d'un « culte » rendu à ces in-

fluences maléfiques, et qui serait une sorte de k sata-

nisme » conscient, comme on l'a parfois suppose à

tort ; il s'agit seulement, en principe, de les empêcher
de nuire, de neutraliser ou de détourner leur action.

La même remarque pourrait s'appliquer aussi à
d'autres prétendus « adorateurs du diable » qui
existent en diverses régions ; d'une façon générale,

il n'est guère vraisemblable que le « satanisme »

réel puisse être le fait de tout un peuple. Cependant,
il n'en est pas moins vrai que, quelle qu'en puisse

1. D'iiprts lîcs tômnira digtic» ilp Foi, i) y a notamment, dans une
r^^ion Tcciiléf du Soudan, toute une peuplade « lyeanthropc ".

cempiTTiaiLt au inoiiis une vingtaine ilc vriUle individus ; il y îï aussi,

dans d'autres centrées africaines, des organisations seerètes, tcllcâ

que eedJe à laquelle on a donné le nom âa a Sndété dn Léo|>ard »,

f>ù eertaùic^ formes de <^ lycanthropie v jouent un rôle préïloniinant.
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être l'intention première, le maniement d'influences

de ce genre, sans qu'il soit fait aucun appel à des

influences d'un ordre supérieur (et encore bien moins

à des influences proprement spirituelles), en arrive,

par la force même des cLoses, à constituer- une véri-

table sorcellerie, bien différente d'ailleurs de celle

des vulgaires « sorciers de campagne » occidentaux,

qui ne représente plus que les derniers débris d'une

connaissance magique aussi dégénérée et réduite

que possible et sur le point de s'éteindre entièrement.

La partie magique du « chamanisme », assurément, a

une tout autre vitalité, et c'est pourquoi elle repré-

sente quelque chose de véritablement redoutable à

plus d'un égard ; en effet, le contact |>oiir ainsi dire

constant Avec ces forces psychiques inférieures est

des plus dangereux, d'abord pour le « chamanc ))

lui-même, cela va de soi, mais aussi à un autre point

de vue dont l'intérêt est beaucoup moins étroitement

« localisé ». En effet, il peut arriver que certains, opé-

rant de favon plus consciente et avec des connais-

sances phis étendues, ce qui ne veut pas dire d'ordre

plus élevé, utilisent ces mêmes forces pour de tout

autres fins, à l'insu des « chamanes » ou de ceux

qui agissent comme eux, et qui ne jouent plus en

cela que le rôle de simples instruments pour l'accu-

mulation des forces en question en des points déter-

minés. Nous savons qu'il y a ai^i, par le monde, un

certain nombre de e réservoirs » d'influences dont

la répartition n'a assurément rien de « fortuit », et

qui ne servent que trop bien aux desseins de certaines

« puissances » responsables de toute la dé^^atioJl

moderne ; mais cela demande encore d'autres expli-

cations, car on pourrait, à première vue, s'étonner que

les restes de ce qui fut autrefois une tradition authen-

tique se prêtent à une k subversion » de ce genre.
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Résidus psychiques

Pour comprendre ce que nous avons dit en dernier

lieu à propoE du <c chamanisme », et qui est en somme
la raison principale pour laquclJc nous en avons donné
ici cet aperçu, il faut remarcpicr que ce cas des v^-
tiges qui subsistent d'une tradition dégénérée et dont

la partie supérieure ou « spirituelle » a disparu est,

au fond, tout à fait comparable à celui des restes

psychiques qu'un être humain laisse derrière lui en

passant à un autre état, et qui, dès qu'ils ont été ainsi

abandonnés par 1' « esprit », peuvent aussi servir à

n'importe quoi
;
qu'ils soient d'ailleurs utilisés cons-

ciemment par un magicien ou un sorcier, ou incons-

ciemment par des spirites, les effets plus ou moins
maléfiques qui peu^•ent en résulter n'ont évidemment
rien à voir avec la qualité propre de l'Être auquel

ces cléments ont appartenu antérieurement ; ce n'est

plus qu'une catégorie spéciale d' «influences errantes»,

suivant l'expression employée par la tradition ex-

trême-orientale, qui n'ont gardé tout au plus de cet

être qu'une apparence purement illusoire. Ce dont

il faut se rendre compte pour bien comprendre une

telle similitude, c'est que les influences spiritueÛes
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ellcs-mêincs, pour entrer en action dans notre monde,
doh'cnt nécessairement prendre des « supports »

appropries, d'abord dans l'ordre psychique, puis

dans l'ordre corporel lui-nicme, si bien qu'il y a là

quelque chose d'analogue à la constitution d'un
être humain. Si ces inlluences spirituelles se retirent

par la suite, pour une raison quelconque, leurs an-

ciens « supports » corporels, lieux ou objets (et,

quand il s'agit de lieux, leur situation est naturelle-

ment en rapport avec la « géographie sacrée » dont
nous avons parlé plus haut), n'en demeureront pas
moins charges d'éléments psychiques, et qui seront

même d'autant plus forts et plus persistants qu'ils

auront servi d'intermédiaires et d'instruments à une
action plus puissante. On pourrait logiquement con-

clure de là que le cas où il s'agit de centres tradition-

nels et initiatiques importants, éteints depuis un
temps plus ou moins long, est en somme celui qui

présente les plus grands dangers à cet égard, soit

que de simples imprudents provoquent des réactions

violentes des (i cpnglomérats » psychitiues qui y
subsistent, soit surtout que des « magiciens noirs »,

pour employer l'expression couramment admise,

s'emparent de ceux-ci pour les manœuvrer à leur

gré et en obtenir des effets conformes à leurs

desseins.

Le premier des deux cas que nousVenons d'indiquer

suffit à expliquer, tout au moins pour une bonne part,

le caractère nocif que présentent certains vestiges

de civilisations disparues, lorsqu'ils viennent à être

exhumés par des gens qui, comme les archéologues
modernes, ignorant tout de ces choses, agissent for-

cément en imprudents par là même. Ce n'est pas à

dire qu'il ne puisse pas parfois y avoir encore autre

chose : ainsi, telle ou telle civilisation ancienne a pu,

dans sa dernière période, dégénérer par un développe-;
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ment excessif de la magie ', et ses restes en garderont

alors naturdlement l'empreinte, sous la fornie d'in-

fluences psychiques d'un ordie très inférieur. Il se

peut aussi que, même en dehors de toute dégénéres-

cence de cette sorte, des lieux ou des objets aient été

préparés spécialement en vue d'une action défensive

contre ceux qui y toucheraient indûment, car de

telles précautions n'ont en soi rien d'illégitime, bien

que cependant le fait d'y attacher une trop grande

importance ne soit pas un indice des plus favorables,

puisqu'il témoigne de préoccupations assez éloignées

de la pure spiritualité, et même peut-être d'une cer-

taine méconnaissance de la puissance propre que celle-

ci possède en elle-même et sans qu'il soit besoin

d'avoir recours à de semblables « adjuvants ». Hais,

tout cela mis à part, les influences psychiques sub-

sistantes, dépourvues de V « esprit » qui les dirigeait

autrefois et réduites ainsi à une sorte d'état « îai-

vaire », peuvent fort bien réagir d'elles-mêmes à une

provocation quelconque, si involontaire soit-ellc,

d'une façon plus ou moins désordonnée et qui, en tout

cas, n'a aucun rapport avec les intentions de ceux qui

les employèrent jadis à une action d'un tout autre

ordre, pas plus que les manifestations saugrenues

des « cadavres » psychiques qui interviennent par-

fois dans les séances spirites n'ont de rapport a^'ec ce

qu'auraient pu faire ou vouloir faire, en n'importe ,

quelle circonstance, les individualités dont ils consti-

tuèrent la forme subtile et dont ils simulent encore

tant bien que mal 1' « identité » posthume, au grand

émervcilleinent des naïfs qui veulent bien les prendre

pour des n esprits ».

Les influences en question peuvent donc, en bien

1. Il scmhif hSeii que te cas ait et*, ca particulier, celui de

l'Egypte aiïci^uno.
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des occasions, être déjà sufEsamment malfaisantes

lorsqu'elles sont simplement livrées à cllcs-mÊraes ;

c'est là un fait qui ne résulte de rien d'autre que de

la nature même de ces forces du a monde intermé-

diaire», et auquel personne ne peutrien, pas plus qu'on

ne peut empêcher l'action des forces « physiques »,

nous voulons dire de celles qui appartieniieiit à

l'ordre corporel et dont s'occupent les physiciens,

de causer aussi, dans certaines conditions, d^ acci-

dents dont nulle volonté humaine ne saurait être

rendue responsable ; seulement, on peut comprendre

par là la vraie signification des fouilles modernes et

le rôle qu'elles jouent effectivement pour ouvrir

certaines de ces k fissures » dont nous avons parlé.

Mais, en outre, ces mcmes inEluences sont à la merci

de quiconque saura les « capter », comme les forces

« physiques » le sont également ; il va de soi que les

imes et les autres pourront alors servir aux fins les

plus diverses et mcme les plus opposées, suivant les

intentions de celui qui s'en sera emparé et qui les

dirigera comme U l'entend ; et, en ce qui concerne

les influences subtiles, s'il se trouve que celui-là soit

un K magicien noir », il est Iiien évident qu'il en fera

un usage tout contraire à celui qu'ont pu en faire,

à l'origine, les représentants qualifiés d'une tradition

régulière.

Tout ce que nous avons dit jusqu'ici s'applique

aux vestiges laissés par une tradition entièrement

éteinte ; mais, à côté de ce cas, il y a lieu d'en envi-

sager un autre ; celui d'une ancienne civilisation

traditioimelle qui se survit pour ainsi dire à eûe-

même, en ce sens que sa dégénérescence a été poussée

à un tel point que 1' « esprit » aura fini par s'en retirer

totalement ; certaines connaissances, qui n'ont en

elles-mêmes rien de a spirituel » et ne relèvent que

de l'ordre des applications contingentes, pourront
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encore continuer à se transmettre, surtout les plus

inférieures d'entre elles, mais, naturellement, elles

seront dès iors susceptibles de toutes les déviations,

car elles aussi ne représentent plus que des « résidus »

d'une autre sorte, la doctrine pure dont elles devaient
normalement dépendre ayant disparu. Dans un pareil

cas de « sur\'ivance », les influences psychiques anté-

rieurement mises en œuvre par les représentants

de la tradition pourront encore être « captées »,

même à l'insu de leurs continuateurs apparents,

mais désormais illégitimes et dépoiir\'us de toute

véritable autorité ; ceux qui s'en serviront réellement

à travers eux auront ainsi l'avantage d'avoir à leur

disposition, comme instruments inconscients de
l'action qu'ils veulent exercer, non plus seulement
des objets dits « inanimés », mais aussi des honimes
vivants qui servent également de « supports » à ces

influences, et dont l'existence actuelle confère natu-

rellement à celles-ci une bien plus grande vitalité.

C'est bien là exactement ce que nous avions en vue
en considérant un exemple comme celui du « cliama-

nisme », sous la ^ése^^•e, bien entendu, que ceci peut

ne pas s'appliquer indistinctement à tout ce qu'on a

l'habitude de ranger sous cette désignation quelque

peu conventionnelle, et qui, en fait, n'en est peut-

être pas arrivé à un égal degré de déchéance.

Une tradition qui est ainsi déviée est véritablement

morte comme telle, tout autant que celle pour laquelle

il n'existe plus aucune apparence de continuation
;

d'ailleurs, si elle était encore vivante, si peu que ce

fût, une pareille « subversion », qui n'est en somme
pas autre chose qu'un retournement de ce qui en
subsiste poui' le faire servir dans un sens antitra-

ditionnel par définition même, ne pourrait évidem-
ment avoir lieu en aucune façon. U convient cepen-

dant d'ajouter que, avant même que les choses en
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soient à ce point, et dès que des organisations tra-

ditionnelles sont assez amoindries et affaiblies pour
ne plus être capables d'une résistance snflîsante, des

agents plus ou moins direets de 1* « adversaire » *

peuvent déjà s'y introduire pour travailler à hâter

le moment oii la « subversion » deviendra possible
;

il n'est pas certain qu'ils y réussissent dans tous les

cas, car tout ce qui a encore quelque vie peut toujours
se ressaisir ; mais, si la mort se produit, l'ennemi se

trouvera ainsi dans la place, pourrait-on dire, tout

prêt à en tirer parti et -à utiliser aussitôt le « cadavre »

à ses propres fins. Les représentants de tout ce qui,

dans le monde occidental, possède enc<ire actudle-

ment un caractère traditionnel authentique, tant

dans le domaine exotcriquc que dans îc domaine
initiatique, auiaicnt, pensons-nous, le plus grand
intérêt à {aire leur profit de cette dernière observa-

tion pendant qu'il en est temps encore, car, autour
d'eux, les signes menaçants que constituent les

« infdtrations » de ce génie ne font malheureusement
pas défaut pour qui sait les apercevoir.

Une autre considération qui a encore son impor-

tance est celle-ci ; si 1' « adversaire » (dont nous essaie-

rons de préciser un peu plus la nature par la suite) a

avantage A s'emparer des lieuse qui furent le siège

d'anciens centres spirituels, toutes les fois qu'il le

peut, ce n'est pas uniquement à cause des influences

psychiques qui y sont accumulées et qui se trouvent

en quelque sorte « disponibles » ; c'est aussi en raison

même de la situation particulière de ces lieux, car

il est bien entendu qu'ils ne furent point choisis ar-

bitrairement pour le rôle qui leur fut assigné à une

1. On sait <]u^« atlvcrsaïrc » est Jtt atns littoral dij irint htvïircii

Shalnn, ëL il s'agit en elïct ici i3c " puise anf;ci& tt dont le oarat^tt^i^

esl bien v6ritalilement « satajuquc ».
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époque ou à «ne autre et par rapport à tplîe au leîlc

forme traditionnelle. La (t géographie sacrée », dont

la connaissance détermine un tel choix, est, comme
toute autre science traditionnelle d'ordi-e contin-

gent, susceptible d'être détournée de son usage

légitime et appliquée « à rebours » ; si un point est

K privilégié » pour servir à rémission et ù la direction

des influences psychiques quand celles-ci sont le

véhicule d'une action spirituelle, il ne le sera pas

moins quand ces niâmes influences psychiques seront

utilisées d'une tout autre manière et pour des fins

contraires à toute spiritualité. Ce danger de détour-

nement de certaines comiaissances, dont nous trou-

vons ici un exemple très net, explique d'aiUcurs,

notons-le en passant, bien des réserves qui sont chose

toute naturelle dans une civilisation nonnale, mais

que les modernes se naontrent tout à fait incapables

de comprendre, puisqu'ils attribuent communément
à une volonté de « monopoliser » ces connaissances

ce qui n'est en réalité qu'une mesure destinée à en

empocher l'abus autant qu'il est possible, A vrai dire,

du reste, cette mesure ne cesse d'être eilicace que

dans le cas où les organisations dépositaires des

connaissances en question laâsent pcnctrcr dans

leur sein des individus non qualifiés, voire même,
comme nous venons de le dire, des agents de 1' « ad-

versaire », dont un des buts les plus immédiats sera

précisémciît alors de découvrir ces secrets. Tout cela

n'a certes aucun rapport direct avec le véritable

secret initiatique, qui, ainsi que nous l'avons dit plus

haut, réside exclusivement dans 1' « ineffable » et

r « incommunicable », et qui, évidemment, est par

là même à l'abri de toute recherche indiscrète
;

mais, bien qu'il ne s'agisse ici que de choses contin-

gentes, on devra pourtant reconnaître que les pré-

cautions qui peuvent être prises dans cet ordre pour
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éviter toute déviation, et par suite toute action mal-

faisante qui est susceptible d'en résulter, sont loin

de n'avoir pratiquement qu'un intérêt négligeable.

De toute façon, qu'il s'agisse des lieux eux-mêmes,

des influences qui y demeurent attachées, ou encore

des connaissances du genre de celles que nous venons

de mentionner, on peut rappeler à cet é^ard l'adage

ancien : « corruptio optirni pessima », qui s'applique

peut-être plus exactement encore ici qu'en tout autre

cas ; c'est bien de a corruption d qu'il convient de

parler en effet, même au sens le plus littéral de ce

mot, puisque les « résidus » qui sont ici en cause

sont, comme nous le disions tout d'abord, compara-

bles aux produits de la décomposition de ce qui fut

un être vivant ; et, comme toute corruption est en

quelque sorte contagieuse, ces produits de la disso-

lution des choses passées auront eux-mêmes, partout

où ils seront « projetés b, une action particulièrement

dissolvante et dcsai.'r('^ante, surtout s'ils sont uti-

lisés par une volonté nettement consciente de ses

fins. Il y a là, pourrait-on dire, une sorte de « nécro-

mancie » qui met en œuvre des restes psychi<j«e3

tout autres que ceux des indi-vîdualités bumaines,

et ce n'est assurément pas la moins redoutable, car

elle a par là des possibilités d'action bien autrement

étendues que celles de la vulgaire sorcellerie, et il

n'y a même aucune comparaison possible sous ce

rapport - il faut d'ailleurs, au point où en sont les

choses aujourd'hui, que nos contemporains soient

vraiment bien aveugles pour n'en avoir pas même le

moindre soupçon!
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Les étapes de Faction antitraditionncUe

Après les conâdérations que nous avons exposées

et les exemples que nous avons donnés jusqu'icjj on

pourra mieux comprendre en quoi consistent exac-

tement, d'une façon générale, les étapes de l'action

antitraditionnelle qui a véritablement o fait » le

monde moderne comme tel ; mais, avant tout, il

faut bien se rendre compte que, toute action effective

supposant nécessairement des agents, celle-là ne

peut, pas plus qu'une autre, être une sorte de produc-

tion spontanée et «fortuite», et que, s'exerçant spé-

cialement dans le domaine humain, elle doit forcé-

ment impliquer l'intervention d'agents humains. Le
fait que cette action concorde avec les caractères pro-

pres de la période cyclique où elle s'est produite expli-

que qu'elle ait été possible et qu'elle ait réussi, mais il

ne suffit pas à expliquer la façon dont elle a été rca^

lisée et n'indique pas les moyens ^ui ont été mis en

œuvre pour y parvenir. Du reste, il suffit, pour s'en

convaincre, de réfléchir quelque peu à ceci ; les in-

fluences spirituelles elles-mêmes, dans toute orga-

nisation traditionnelle, agissent toujours par l'in-

termédiaire d'êtres humains, qui sont les représen-

tants autorisés de la tradition, bien que celle-ci soit
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rf-elieiiKint « Kupr;*-]ii[maïn(! » dîins S()n (îSsîcncc ; à
plies forte raison doit-il eii être de infiiiic d!*ns un
cas où n'entrent en jeu (jne des influences psychiques,

et même de l'ordre le pins inférieur, c'est-H-dire tout
Je co ritraire d'un pouvoir transcendant par rapport
à notie inonde, sans compter que le caractère de
« contrefaçon w qui se manifeste part()ut dans ce

domaine, et sur lequel nou<; aurons encore à revenir,

(!xige encore plus rigoureusement qu'il en soit ainsi.

D'autre part, comme l'initiation, sous tiucltiue forme
qu'elle se présente, est ce qui incame véritablement
l'« esprit » d'ilne tradition, et aussi (^e qui permet la

réalisation efîective des états « supra -luimains )>, il

est évident que c'est à eUe tjue doit s'oppostu* le plus

directement (dans la mesure toutefois où une telle

opp()sition est concevablt;) ce dont il s'agit ici, et

qui tend ati contraire, par tous les moyens, à entraî-

ner les hommes vers !'« infra-humain »
; aussi le terme

de « contre-initiation » est- il celui qui comient le

mieux pour désigner ce à quoi se rattachent, dans
leur cnscmbh; et à des degrés divers {car, comme dans
l'initiation encore, il y a forcément là des degrés),

les agents liumains par lestjuels s'accomplit l'action

antitraditionnelle ; et ce n'est pas là une simple
dénomination conventionnelle employée pour parler

plus commodément de ce qui n'a vraiment aucun
nom, mais bien une expression qui correspond aussi

exactem(!nt que possible à des réalités très précises.

11 est assez remartiuable que, dans tout l'ensemble
d(! ce <jui (^onslïtU(! proprement la (Mvilisation mo-
derne, quel que soit le point de vue sous lequel on
l'envisage, on ait toujours à constater que tout appa-
raît (^omme de plus en plus artificiel, dénaturé et

falsifié ; beaucoup de (^eux qui font aujourd'hui la

critique de cette civilisation en sont d'ailleurs frap-

pes, même lorsqu'ils ne savfiiit pas aller plus loin
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et n'ont pas le moiiHlre soupçon de ce tiiiî se eaclte

r.n réalité derrière tout cela. Il suffirait poiirlant,

nous seinble-t-il, d'un peu de logi{]ue pour sr, dire que,

si tout est ainsi devenu artificiel, la mentalité même
à laquelle correspond cet 6tat de choses ne doit pas
l'être moins que le rest«!, qu'elle aussi doit être

« îabrifjuée » et non point spontîmée ; et,, dès <jii'on

aurait fait eetle simple réflexion, on ne pourrait plus

manquer de voir les indices concordants en ce sens

se multiplier de toutes parts et presque indéfiniment
;

mais il faut croire qu'il est malheureusement hien
diiTieile d'écliappcr aussi complètement aux « sug-

gestions » auxquelles le monde moderne comme tel

doit son existfîiice même et sa durée, car ceux ti]cmes

qui se dédarent le plus résolument « antimodernes »

ne voient généralement rien de tout eela, et c'est

d'ailleurs pourquoi leurs efforts sont si souvent dé-

pensés en pure perte et à peu pi"Ès dépourvus de toute

portée réelle.

L'action antitl'aditioimelle devait nécessairement
viser à la fois à clianger la mentalité générale et à
détruire toutes les institutions traditioiuielles en
Oeeident, puisque c'est là (ju'clle s'est exercée tout

d'abord et directement, en attendant de pouvoir
clierclier à s'étendre ensuite au monde entier par le

moyen des Occidentaux ainsi préparés à devenir ses

instruments. D'ailleurs, la mentalité étant changée,

les institutions, tjui dès lors ne lui correspondaient

plus, devaient par là même être fa^^iIement détruites
;

c'est donc le travail de déviation de la mentalité qui
apparaît ici comme véritablement fondamental,
comme ce dont tout \v. reslt; dépend en quelque façon,

et, par consétjuent, c'est là-dessus qu'il convient '

d'insister plus particulièrt^ment. Ce travail, é\idem-
ment, ne pouvait pas être opéré d'un seul coup, quoi-

que ce qu'il y a peut-être de plus étonnant soit la
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rapidité avec laquelle les Occidentaux ont pu êlre

amenés à oublier tout ce qui, chez eux, avait été lié

à l'existence d'une civilisation traditionnelle ; si l'on

songe à l'incompréhension totale dont les xvn* et

xvïii* siècles ont fait preuve à l'égard du Moyen Age,

et cela sous tous les rapports, il devrait être facile

de comprendre qu'un changement aussi complet et

aussi brusque n'a pas pu s'accomplir d'une façon

naturelle et spontanée. Quoi qu'il en soit, il fallait

tout d'abord réduire en quelque sorte l'individu à

lui-inême, et ce fut là surtout, corame nous l'avons

explique, l'œuvre au Tationalisme, qui dénie à l'être

la possession et l'usage de toute faculté d'ordre trans-

cendant ; il va de soi, d'ailleurs, que le rationalisme

a comrueneé à agir avant même de recevoir ce nom
avec sa forme plus spécialement philosophique, ainsi

que nous l'avons vu à propos du Protestantisme ; et

du reste, l'a humanisme » de la Renaissance n'était

lui-raêrne rien d'autre que le p^é^^urseur direct du
rationalisme proprement dit, puistjue qui dit « huma-
nisme » dit prétention de ramener tontes choses h

des cléments purement humains, donc (en fait tout

au moins, sinon encore en vertu d'une théorie expres-

sément forimilée) exclusion de tout ce qni est d'ordre

Bupra-individuel, Il fallait ensuite tourner entière-

ment l'attention de l'individu vers les choses exté-

rieures et sensibles, afin de l'enfermer poiir ainsi

dire, non pas seulement dans le domaine humain,

mais, par une limitation beaucoup plus étroite encore,

dans le seul monde corporel ; c'est là le point de

départ de toute la science moderne, qui, dirigée cons-

tamment dans ce sens, devait rendre cette liinitalioii

de plus en plus effective. La constitution des théories

scientifiques, ou philosophico-scientîfiques si l'on

veut, dut aussi procéder graduellement ; et (nous

n'avons , ici encore, qu'à rappeler sommairement ce
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que nous avons déjà exposé) le mécanisme prépara

direoteinent la voie au iTiatérialisme, qui devait

marquer, d'-une façon en quelque sorte irrcmédiabile,

la réduction de l'horizon mental au domaine corporel,

considéré désorinais (^onnne la seule k réalité », et

d'ailleurs dépouillé liii-ni6ine de tout ce qui ne pou--

vaît piis être regardé comme simpJement k niiitériel »
;

naturellement, l'élahoration de la notion rnÊme de
« matière » par les physiciens devait jouer ici un rôle

important. On était dés lors entré proprement dans

le « règne de la quantité » : la science profane, tou-

jours mécaniste depuis Descartes, et devenue plus

spécialement matérialiste à partir de la seconde moitié

du xvin* siècle, devait, dans ses théories successives,

devenir de plus en plus exclusi^'ement quantitative,

en mÈrae temps que le matérialisme, s'insinuant

dans la mentalité générale, arrivait à y déterminer

cette attitude, indépendante de toute affirmation

théoritjue, mais d'autant plus diffusée et passée

finalement à l'état d'une sorte d*« instinct », que
nous avons appelée le « matérialisme pratitjue », et

cette attitude mÈme devait être encore renforcée

par les applications industrielles de la science quan-
titative, qui avaient pour efiet d'attacher de plus

en plus complètement les hoinmes aux seules réali-

sations K matérielles ». I^'homine « mécanisait » toutes

choses, et finalement il en arrivait à se «mécaniserB
lui-même, tombant peu à peu à l'état des fausses

« unités » numériques perdues dans Tunirormité et

l'indistinction de la « masse », c'est-à-dire en défini-

tive dans la multiplicité ; c'est bien là, assurément,

le triomphe le plus c()mplct qu'on puisse imaginer

de la (juantité sur la qualité.

Cependant, en même temps que se poursuivait

ce travail de « inatérialisalion » et de «quantification »,

qui du reste n'est pas encore achevé et ne peut même
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Jamais l'êlre, puisque la rédiittioti totale à la (juantité

pure est irréalisable dans la manifestation, un autre

travail, contraire en apparence seulement, avait

déjà commencé, et cela, rappcIons-le,_dès l'apparition

même du matérialisme proprement dit. Cette s(!Conde

partie de l'action antitraditionnelle devait tendre,

non plus à la « solidification », mais à la dissolution ;

mais, bien loin de contrarier la preniière tendance,

celle qui se caractérise par la réduction au quanti-

tatif, elle devait l'aider lorsque le maximum de la

<{ solidification » possible aurait été atteint, et que

cette tendance, ayant dépassé son premier but en

voulant aller jusqu'à ramener le continu au discon-

tinu, serait devenue elle-même «ne tendance vers

la dissolution. Aussi est-ce à ce moment que ce second

travail, qui d'abord ne s'était effectué, à titre de

préparation, que d'une façon plus ou moins cachée

et en tout cas dans des milieux restreints, devait

apparaître au jour et prendre à son tour une portée

de plus en plus générale, en même temps que la

science quantitative elle-même devenait moins stric-

tement matérialiste, au sens propre du mot, et finis-

sait même par cesser de s'appuyer sur la notion de

« matière », rendue de plus en plus inconsistante et

« fuyante » par la suite même de ses élaborations

théoritiues. Cest là l'état où nous en sommes présen-

tement : le matérialisme ne fait plus que se sur\ivre

à lui-même, et il peut sans doute se survivre plus

ou moins longtemps, surt.out en tant que « matéria-

lisme pratique »
; mais, en tout cas, il^a désormais

cessé de jouer le rôle principal dans l'action anti-

traditionneUe.

Après avoir fermé le monde corporel aussi complè-

tement ([ue possible, il fallait, tout en ne permettant

le rétablissement d'aucune communication avec les

domaines supérieurs, le rouvrir par le bas, afin d'y
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faire pénétrer les forces dissolvantes et destructives

du domaine siîbtil inférieur ; c'est donc le « décliaî-

neinent » de ces forces, pourrait-on dire, et leur mise

en œuvre pour acftever la déviation de notre monde
et le mener effectivement vers la dissolution finale,

qui constituent cette seconde partie ou cette seconde

phase dont nous venons de parler. On peut bien dire,

en effet, qu'il y a'ià deux phases distinctes, bien

qii'elles aient été en partie simultanées, car, dans

le « plan » d'ensemble de la déviation moderne, elles

se suivent logiquement et n'ont que successivement

leur plein effet ; du reste, dès ^ue le matérialisme

était constitué, la première était en (juelque sorte

virtuellement complètr, et n'avait plus qu'à se dérou-

ler par le dévelopjiement de ce qui était impliqué

dans le matérialisme même ; et c'est précisément alore

qiie commença la préparation de la seconde, dont on

n'a encore vu actuellement que les pretiiicrs effets,

mais pourtant des effets déjè assez apparents pour

permettre de prévoir ce qui s'ensuivra, et pour qu'on

puisse dire, sans aucune exagération, (jue c'est ce

second aspect de l'action antitraditionnelle qui, dès

niaintenant, passe véritablement au premier plan

dans les desseins de ce que nous avons d'abord dési-

gné collectivement comme l'w adversaire », et que

nous pouvons, avec plus de précision, nommer la

« contre-initiation »,
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CHAPITRE XXIX

Déviation et subversion

Nous avons considéré l'action an titraditionnel le,

par laquelle a été en quelque sorte k fabriqué h le

inonde moderne, comme constitnant dans son en-

semble nne œnvre de déviation par rapport à l'état

normal qui est celui de toutes les civilisations tradi-

tionnelles, quelles que soient d'ailleurs leurs formes

particulières ; cela est facile à comprendre et n'a

pas besoin de pins amples commentaires. D'autre

part, il y :* une distinction à finrc entre déviation

et subversion : la déviation est susceptible de degrés

indéfiniment multiples, pourr!*it-on dire, de sorte

qu'elle peut s'opérer peu à peu et coinme ^insensi-

blement ; nous en avons un exemple dans rachenii-

nement graduel de k mcntidilc moderne de l'w huma-

nisme » et du rationalisme au mécanisme, puis au

matérialisme, et aussi dans le processus suivant le-

quel la science profane a élaboré successivement des

théories d'un caractère de pliLs enplus exclusivement

(piantitatif, ce qui permet de dire tjue toute cette

déviation, depuis son début même, a constamment

tendu à établir pro^essivemcnt le « règne de la quan-

tité ». Mais, ijuand la déviation arrive à son tcrim;

extrême, elle aboutit à im véritable « renversement »,
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c'cst-à-flire à un état (jiii est diamétral EiiK^iit opposé
à l'ordre noimal, et t-'est alors qu'on peut parler

proprement de « subversion », suivant le sens étymo-
logique de ce mot ; bien entendu, cette « subversion »

ne doit aucMnement être confondue avec le « retotir-

nement » dont nous avons parlé à propos de l'instant

final du cycle, et même elle en est exactement le

contraire, puisque ce « retournement », venant préci-

sément après la k subversion » et aie moment même
où (^elle-ci semble complète, est en réalité un « redres-

sement » rétablissant l'ordre normal, et restaurant

r« état primordial m (jiii en représf^nte la perfection

dans le domaine humain.
On pourrait dire que la subversion, ainsi entendue,

n'est en somme que le dernier degré et l'aboutisse-

ment même de la déviation, ov encore, ce qui revient

au même, que la déviation tout entière ne tend en
définitive qu'à amener la subversion, et cela est vrai

en effet ; dans l'état présent des choses, bien qu'on
ne puisse dire encore que la subversion soit complète,
on en a déjà des signes très visibles dans tout ce qui

prés(!nte le ca^a(^tè^e de « contrefaçon » on de « paro-

die » aufpiel nous avons plusieurs fols fait allusion,

et sur lequel nous reviendrons plus amplement par
la suite. Pour le moment, nous nous bornerons à

faire remarquer, à cet égard, que ce caractère cons-

titue, par Ini-menie, ime marque très significative

quant, à l'origint; rédle de ce qui en (!st alïcclé, et,

par c£)nsé(ilient, de la déviation in<îd(;rne eEe-mênic,

dont il met bien en évidence la nature véritablement
« satanique » ; ce dernier mot, en cîîct, s'applique

propi-ement h tout ce qui est négation et renverse-

ment de l'ordre, et c'est bien \à, sans le moindre doute,

ce dont nous pouvons consLaler les effets autour de
nous ; le monde moderne lui-mêine est-i! en somme
autre thosc que la négation pui>e et simple Jde toute
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vérité traditionnelle ? Mais, en même temps, cet esçrit

de négation est aussi, et en quelque sorte par nécessité,

l'esprit de mensonge ; il revêt tous les déguisements,

et souvent les plus inattendus, pour ne pas être re-

connu pour ce qu'il est, pour Be taire même passer

pour tout le contraire, et c'est justenient en cela

qu'apparaît la contrefaçon ; c'est ici l'occasion de

rappeler qu'on dit que « Satan est le singe de Dieu »,

et auBsi qu'il « se transfigure enange de lumière »,

An fond, cela revient à dire qu'il imite à sa façon,

en l'altérant et en le faussant de manière à le faire

toujours servir à ses fins, cela même à quoi il veut

s'opposer : ainsi, il fera en sorte que le désordre

Î
(renne les apparences d'un faux ordre, il dissirnu-

era la négation de tout principe sous l'afllrmation

de faux principes, et ainsi de suite. Naturellement,

tout cela ne peut jamais être, en réalité, que simu-

lacre et même caricature, mais assez habilement

présenté pour que l'immense majorité des hommes

s'y laisse tromper ; et comment s'en étonner quand

on voit combien les supercheries, même grossières,

réussissent facilement à en imposer à la foule, et

combien, par contre, il est difficile d'arriver ensuite

à détromper celle-ci? « Vulgus vvkdedpt », disaient

déjà les anciens de l'époque « classique »_; et il s'est

sans doute toujours trouvé, bien qu'il n'aient jamais

été aussi nombreux que de nos jours, des gens dis-

posés à ajouter : « ergo decipiatur » ,'

Pourtant, comme qui dit contrefaçon dit par la

même parodie, car ce sont là presque des synonymes,

il y a invariablement, dans toutes les choses de ce

genre, un élément grotesque qui peut être plus ou

moins apparent, mais qui, en tout cas, pe devrait

pas échapper à des observateurs tant soit^peu per-

spicaces, si toutefois l«i « suggestions » qu'ils subis-

sent inconsciemment n'abolissaient à cet égard leur
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perspicacité naturelle. C'est là le côté par lequel le

mensonge, si habile qu'il soit, ne peut faire autrement
que de se trahir ; et, bien entendu, cela aussi est une
« marque » d'origine, inséparable de la contrefaçon
elle*m&iïie, et qui doit normalement permettre de la

reconnaître comme telle. Si l'on voulait citer ici des

exemples pris parmi les manifestations diverses de

l'esprit moderne, on n'aurait assurément que l'em-

barras dti choix, depuis les pseudo-rites « civiques »

et « laïques » qui ont pris tant d'extension partout

en ces dernièrfô années, et qui visent à fournir à la

« masse » un substitut purement humain des vrais

rites religieux, jusqu'aux extravagances d'un soi-

disant « naturisme » qui, en dépit de son nom, n'est

pas moins artificiel, pour ne pas dire « antinaturel »,

que les inutiles complications de l'existence contre

lesquelles il a !a prétention de réagir par une dérisoire

comédie, dont le véritable propos est d'ailleurs de

faire croire que I'« état de nature « se confond avec

l'animalité ; et il n'est pas jusqu'au simple repos de
l'Être humain qui n'ait fini par être menacé de déna-
turation por l'idée contradictoire en elle-même, mais
très conforme à I'h égalitarisme » démocratique, d'une
« organisation des loisirs » ' ! Nous ne mentionnons
ici, avec intention, que des faits qui sont connus de
tout le monde, qui appartiennent incontestablement

à ce qu'on peut appeler le « domaine » public, et que
chacun peut donc constater sans peine ; n'est-il pas
incroyable que ceux qui en sentent, nous ne dirons

pas le danger, mais simplement le ridicule, soient

si rares qu'ils représentent de véritables cKCeptions ?

« Pseudo-religion », devrait-on dire à ce propos,

1. 11 y ^ lieu d^ojouifi^ quA CRtUi « organisation des loisirs >» fait

partie inté^rautc des efforts faits, comme nous r^voiis si^iaïé pios

liant, pour obliger les jbuiïkines à vivfe « en coEoinuii » le plus pos-
sible.



Posté par Bovava
sur iwtftwtf.awas^phairo.corïii

266 Le règne de la quantité

pseudo-nature « pseudo-repos », et ainsi pour tant

d'autres choses ; si l'on voulait parier toujours sticte-

inent selon la vérité, il faudrait placer constamment ce

inotwpseudo » devant la désignation de tous les pro-

duits spécifiques du monde n^ode^ne, y compria la

science profane qui n'est elle-même qu'une « pseudo-

science » ou un simulacre de connaissance, pour indi-

quer ce que tout cela eist en réalité : des falsifications

et rien d'autre, et des falsifications dont le but

n'est que trop évident pour ceux qui sont encore

capables de rcELéchir.

Cela dit, revenons à des considérations d'un ordre

plus général : qu'est-ce qui rend cette contrefaçon

possible, et même d'autant plus possible et d'autant

plus parfaite en son genre, s'il est permis de s'expri-

mer ainsi en un pareil cas, qu'on avance davantage

dans la marclie descendante du cyde? La raison

profonde en est dans le rapport d'analogie inverse

qui existe, ainsi que nous l'avons expliqué, entre le

point le plus haut et le point le plus bas ; c'est là ce

qui permet notamment de réaliser, dans une mesure

correspondant à celle où l'on s'approclie du domaine

de la quantité pure, ces sortes de contrefaçons de

l'unité principielle qui se manifestent dans !'« uni-

formité Ji et la « simplicité » vers lesquelles tend l'es-

prit moderne, et qui sont comme l'expression la plus

complète de son efiort de réduction de toutes choses

au point de vue quantitatif. C'est peut-être là_ ce

qui montre le mieux que la déviation n'a pour ainsi

dire qu'à se dérouler et à se poursuivre jusqu'au bout

pour mener finalement à la subversion proprement

dite, car, quand ce qu'il y a de plus inférieur (puis-

qu'il s'agit là de ce qui est même inférieur à toute

existence possible) cherche ainsi â imiter et à contre-

faire les principes supérieurs et transcendants, c est

bien de subversion qu'il y a lieu de parler effective-
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meTit. Cependant, il convient de rappeler que, par
la nature même des choses, la tendance vers la quan-
tité pure ne peut jamais arriver à produire son plein

effet ; pour que la subversion puisse être complète
en fait, il faut donc que quelque chose d'au ire inter-

vienne, et nous pourrions eii somme répéter à ce

propos, en nous plaçant seulement à un point de vue
quelque peu différent, ce que nous avons dît précé-

demment au sujet de la dissolution ; dans les deux
cas, d'ailleurs, il est évident qu'il s'agit également
de ce qui se rapporte au ternie final de la manifes-
tation cyclique ; et c'est précisément pourquoi le

K redressement » de l'instant ultime doit apparaître,

de la façon la plus exacte, comme un renversement
de toutes choses par rapport à l'état de subversion
dans lequel elles se trouvaient immédiatement avant
cet instant même.
En tenant compte de la dernière remarque que

nous venons de faire, on pourrait encore dire ceci :

la premiÈre des deux phases que nous avons distin-

guées dans l'action antitraditionnelle représente
simplement une œuvre de déviation, dont l'abou-

tissement propre est le matérialisme le plus complet
et le plus grossier

;
quant à la seconde phase, elle

pourrait être caractérisée plus spécialement comme
une œuvre de subversion (car c'est bien là ce à quoi
elle tend plus directement), devant aboutir à la

conslitution de ce que nous avons déjà appelé une
« spiritualité à rebours d, ainsi que la suite le mon-
trera encore plus clairement. Les forces subtiles

inférieures auxquelles il est fait appel dans cette

seconde phase peuvent vraiment être qualifié-es de
forces « subversives )> à tous les points de vue ; et nous
avons pu aussi appliquer plus haut le niot de « sub-

version » à l'utilisation « à rebours » de ce qui reste

des anciennes traditions que !'« esprit » a ahandon-
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nÉes ; du reste, c'est bien toujours de cas similaires

qu'il s'agit en tout cela, car ces vestiges corrompus,

dans de telles conditions, tombent nécessairement

eujt-mêmes dans les régions inférieures du domaine

subtil. Nous allons donner un autre exemple parti-

culièrement net de l'ccuvie de subversion, ^ui est

le renversement intentionnel du sens légitime et

normal des symboles traditionnels ; ce sera d'ailleurs,

en même temps, une occasion pour nous expliquer

plus complètement sur la question du double sens

que les symboles contiennent générulfiment en eux-

mêmes, et sur lequel nous avons eu assess souvent

à nous appuyer au cours du présent exposé pour

qu'il ne soit pas hors de propos de donner là-dessus

un peu plus de précisions.
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CHAPITRE XXX

Le renversement des symboles

On s'étonne parfois qu'un nicnie symbole puisse

être pris en deux sens qui, apparcmnient tout au
moins, sont directement opposés Tun à l'autre ; il

ne s'agit pas simplement en cela, bien entendu, de la

multiplicité des sens que, d'une façon générale,

peut présenter tout synu)ole suivant le point de vue
ou le niveau auquel on l'envisage, et qui fait d'ailleurs

que le symbolisme ne peut jamais Être « systématisé »

en aucune façon, mais, plus spécialement, de deux
aspects qui sont liés entre eux par un certain rapport
de corrélation, prenant la forme d'une opposition,

de telle sorte que l'un d'eux soit pour ainsi dire

l'inverse ou le « négatif » de l'autre. Pour le com-
prendre, il faut partir de la considération de la dua-
lité comme présupposée par toute manifestation,

et, par suite, comme la conditionnant dans tous ses

modes, où elle doit toujours se retrouver sous une
forme ou bous une autre ^

; il est vrai que cette dua-

1. Comme il est des crrf?urs <3c langage qui se prodiitsirfit Asser,

fr^iiefitnieiit et c[ui im sont ])âs sans avciïr de graves iiicoiivéTuentSp

il u^€st j>Èffi inutito de [jrécisur que o dualité ^ est ic dualisme » sont

deux elïtises tout à fait dinéieuteB : le dtialisme (dont la conception

cartésieime de !'« esprit > et de la « matiète est un des exemples
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lïté est proprennent un complénientarisme, et non
pas une opposition ; mais deux termes qui sont eu
réalité complémentaires peuvent aussi, à un point

de vue plus extérieur et plus contingent,^ apparaître

conime opposés K Toute opposition n'existe comme
telle qu'à un certain niveau, car il n'en peut être

aucune qui soit irréductible ; à un niveau plus élevé,

elle se résout en un coniplémentarisnie, dans lequel

fies deux termes se trouvent déjà conciliés et har-

monisés, avant de rentrer finalement dans l'unité

du principe commun dont ils procèdent l'un et

l'autre. On pourrait donc dire que le point de vue

du complémentarisnie est, en un certain sens, inter-

médiaire entre celui de l'opposition et celui de l'uni-

Ccation ; et chacun de ces points de vue a sa raison

d'être et sa valeur propre dans l'ordre auquel il

s'applique, bien que, évidemment, ils pe se situent

pas au même degré de réalité ; ce qui importe est

donc de savoir mettre chaque aspect à sa place

hiérarchique, et de ne pas prétendre le transporter

dans un domaine ofe il n'aurait plus aucune signifi-

cation acceptable.

Dans ces conditions, on peut comprendre que le

fait d'envisager dans un symbole deux aspects

contraires n'a, en lui-même, rien que de parfaitement

légitime, et que d'ailleurs la considération d'un de

ces aspects n'exclut nullement celle de l'autre,

puisque chacun d'eux est également vrai sous un

certain rapport, et que même, du fait de leur corré-

lation, leur existence est en quelque sorte solidaire.

C'est donc une erreur, assez fréquente du reste, de

les pluECoiiDUBJ consiste proprfineQl à considérer une duaL lé comme
irréductible et à ne rien enviBager Bu-dt!lâ, ce qui implique la néga-

tioQ du principe commun dont, ea réalité, les deux termes de celte

dualité procèdent par « polarisation •,

1. Voir Le SymboiUme de la Croix, chap. vn.
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penser que la considération respective de l'un et de
l'autre de ces aspects doit être rapportée à des doc-

trines ou à des écoles se trouvant elles-mêmes en

opposition ^
; ici, tout dépend seulement de la pré-

dominance qui peut être attribuée à l'un par rapport

à l'autre, ou parfois aussi de l'intention suivant

laquelle le symbole peut être employé, par exeniple,

comme élément intervenant dans certains rites, ou
encore comnae moyen de reconnaissance pour les

membres de certaines organisations ; mais c'est là

un point sur lequel nous allons avoir à revenir. Ce
qui montre bien que les deux aspects ne s'excluent

point et sont susceptibles d'être envisagés simulta-

nément, c'est qu'ils peuvent se trouver réunis dans

une même figuration symbolique complexe ; à cet

égard, il convient de remarquer, bien que nous ne
puissions songer à développer ceci complètement,

qu'une dualité, qui pourra être opposition ou com-
plémentarisme suivant le point de vue auquel on
se placera, peut, quant à la situation de ses termes

l'un par rapport à l'autre, se disposer dans un sens

vertical ou dans un sens horizontal ; ceci résulte

immédiatement du schéma crucial du quaternaire,

qui peut se décomposer en deux dualités, l'une ver-

ticale et l'autre horizontale. La dualité verticale

peut être rapportée aux deux extrémité-s d'un axe,

ou aux deux directions contraires suivant lesquelles

cet axe peut être parcouru ; la dualité horizontale

est ccHe de deux éléments qui se situent symétri-

quement de part et d'autre de ce même axe. On peut

donner comme exenuple du premier cas les deux
triangles du sceau de Salomon (et aussi tous les

î. N<m& avons eu h relever aotaoïmefit une erreur de ce genre

au. anJËt de Ja figuration du s^vistika avec tes braTuîhes dirigées de

façon à indiquer deux seu3 de rotation opposés {Le Symbijlisme de

la Croix, c!iap. x.)
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autres symboles de l'analogie qui se disposent suivant

un schéma géoméErïque similaire), et conunoe exem-
ple du second les deux serpents du caducée ; et l'on

remarquera que c'est seulement dans la dualité

verticale que les deux termes se distinguent nette-

ment l'un de l'autre par leur position in^-ei^e, tandis

que, dans la dualité horizontale, ils peuvent paraître

tout à fait semblables ou équivalents quand on les

envisage séparément, alors que pourtant leur signï-

âcation n'est pas moins réellement contraire dans

ce cas que dans l'autre. On peut dire encore que,

dans l'ordre spatial, la dualité verticale est celle du
haut et du bas, et la dualité horizontale celle de la

droite et de la gauche ; cette observation semblera

pe«it-être trop évidente, mais elle n'en a pas moins

son importance, parce que, symboliquement (et ceci

nous ramène à la valeur proprement qualitative des

directions de l'espace}, ces deux couples de termes

sont eux-mêmes susceptibles d'applications mul-

tiples, dont il ne serait pas difficile de découvrir des

traces jusque dans le langage courant, ce qui indique

bien qu'il s'agit là de choses d'une portée très

générale.

Tout cela étant posé en principe, on pourra sans

peine en déduire certaines conséquences concernant

ce qu'on pourrait appeler l'usage pratique des sym-
boles ; mais, à cet égard, il faut faire intervenir toiit

d'abord une considération d'un caiactère plus parti-

culier, celle du cas où les deux aspects contraires

sont pris respectivement coninie « bénéfique » et

comme « maléfique ». Nous devons dire que pous

employons c<s deux expressions faute de mieux,

comme nous l'avons déjà fait précédemment ; en

efEet, elles ont l'inconvénient de pouvoir faire suppo-

ser qu'il y a là quelque interprétation plus ou moins

« morale », alors qu'en réalité il n'en est rien, et
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qu elles doivent être entendue ici en un sens pure-
ment « technique ». De plus, il doit être bien compris
aussi que la qualité « bénéCque » ou « maléfique »

ne s'attache pas d'une façon absolue à l'un des deux
aspects, puisqu'elle ne convient proprement qu'à
une application spéciale, à laquelle il serait impos-
sible de réduire indistinctement toute opposition
quelle qu'elle soit, et qu'en tout cas elle disparaît

nécessairement quand on passe du point de vue de
l'opposition à celui du complémentarisme, auquel
une telle considération est totalem,eiit étrangère.

Dans ces limites et en tenant compte de ces réserves,

c'est là un point de vue qui a normalement sa place
parmi les autres ; mais c est aussi de ce point de vue
même, ou plutôt des abus auxquels il donne lieu,

que peut résulter, dans l'interprétation et l'usage

du symbolisme, la subversion dont nous voilions

parler plus spécialement ici, subversion constituant

une des « marques » caractéristiques de ce qui, cons-

ciemment ou non, relève du domaine de la « coutre

-

initiation » ou se trouve plus ou moins directement
soumis à son influence.

Cette subversion peut consister, soit à attribuer

â l'aspect h maléfique », tout en le reconnaissant

cependant comme tel, la place qui doit normalenwnt
revenir à l'aspect « bénéfique », voire même une
sorte de suprématie sur celui-ci, soit à interpréter

les symboles au rebours de leur sens légitime, en
considérant comjiiie « bénéfique » l'aspect qui est

en réalité « maléfique » et inversement. Il faut
d'ailleurs remarquer que, d'après ce que nous
avons dit tout à l'heure, une telle subversion peut
ne pas apparaître visiblement dans la représentation

des symboles, puisqu'il en est pour lesquels les deux
aspects opposés ne sont pas marqués par une diffé-

rence extérieure, reconnaissable à premiière vue :



Posté par Bo^va
sur mwwtf.swas^Tjharo.contii

274 Le régne de la quantité

ainsi, dans les figuratiotis qui se rapportent h ce qu'on
a coutume d'appeler, très improprement d'aiîleurs,

le « culte du serpent », il serait souvent impossibie,

du moins à ne considérer que le serpent lui-même,
de, dire a priori s'il s'agit de l'Agathodaimôn ou du
KaJeodaimôn ; de \h de nombreuses méprises, surtout
de la part de ceux qui, ignorant cette double signi-

fication, sont tentés de n'y voir partout et toujours
qu'un symbole « maléfique », ce qui est, depuis asse^z

longtemps déjà, le cas de la généralité des Occi-
dentaux ^

; et ce que nous disons ici du serpent pour-
rait s'appliquer pareillement à beaucoup d' autres
animaux symboliques, pour lesquels on a pris com-
munément l'habitude, quelles qu'en soient d'ailleurs

les raisons, de ne plus envisager qu'un seul dos deux
aspects opposés qu'ils possèdent en réalité. Pour les

symboles qui sont susceptibles de prendre deux
positions inverses, et spécialement pour ceux qui
se réduisent à des formes géométriques, it peut
sembler que la différence doive apparaître beaucoup
plus nettement ; et pourtant, en fait, il n'en est pas
toujours ainsi, puisque les deux positions du même
symbole isont susceptibles d'avoir l'une et l'autre

une signification légitime, et que d'ailleurs leur

relation n'est pas forcément celle du « bénéfique »

et du « maléfique », qui n'est, redisons- ie encore,

qu'une simple application particulière parmi toutes

les autres. Ce qu'il importe de savoir en pareil cas,

c est s'il y a réellement une volonté de « renvtsrse-

ment », pourrait- on dire, en contradiction formelle

avec la valeur légitime et normale du symbole ;

c'est pourquoi, par exemple, l'emploi du Iriangîe

1. C/est poïïr oolte raisori que ïe (îrfljjrfin extrême-oriental lui»

mpmc, qui est eo réaïtté un symbole du VerfoCi a été 50ïjv<miI ilJ(^^r-

prêté coïiïme un syrnboie k diabolique » par l'ignoranee occidcntiileh
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inversé esst bien loin d'être toujours un signe de
« magie noire » comme certains le croient *, quoiqu'il
le soit cfFcctivement dans certains cas, ceux où il

s'y attache «ne intention de prendre le contre-pied
de ce que représente le triangle dont le sommet est

tourné vers le haut ; et, notons- le incidemment, un
tel « renversement » intentionnel s'exerce aussi sur
des mots ou des formules, de façon à former des
sortes de mantras à rebours, conime on peut le cons-
tater dans certaines pratiques de sorcellerie, même
dans la simple « sorcellerie des campagnes i> telle

qu'elle existe encore en Occident.
On voit donc que la question du renversement

des symboles est assez complexe, et nous dirions

volontiers assez subtile, car ce qu'il faut examiner
pour savoir à quoi on a véritablenient affaire dans
tel ou tel cas, ce sont moins les figurations, prises

dans ce qu'on pourrait appeler leur « matérialité »,

que les interprétations dont elles s'accompagnent
et par lesquelles s'explique l'intcnlion qui a présidé

à leur adoption. Bien plus, la subversion la plus
habile et la plus dangereuse est certainement celle

qui ne se trahit pas par des singularités trop niani-

fesles et que n'importe qui peut facilement aper-
cevoir, mais qui déforme le sens des symboles ou
renverse leur valeur sans rien changer à leurs appa-
rences exlérieures. Mais la ruse la plus diabolique
de toutes est peut-être celle qui consiste à faire attri-

buer au symbolisme orthodoxe lui-même, tel qu'il

existe dans les organisations véritablement tradi-
tionnelles, et plus particulièrement dans les orga-
nisations initiatiques, qui sont surtout visées en
pareil cas, l'intexprélation à rebours qui est propre-

1. Nous tn îtvoiit^ vu aller jusqu^à inlerpr^ler EtinRÏ lestrianglt«
jnvcrs^!^ qui figurent dans les â;yjinbAle£ âtclïiiiùyucs àcE éléiuent^î
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ment le fait de la « contre-initiation « ; et celle-ci ne

se prive pas d'user de ce moyen pour provoquer

les conlusioris et les équivoques dont elle a quelque

profit à tirer. C'est là, au fond, tout le secret de

certaines campagnes, encore bien significatives quant

au caractère de l'époque contemporaine, menées,

soit contre l'ésotérisme en général, soit contre telle

ou telle forme initiatique en particulier, avec 1 aide

inconsciente de gens dont la plupart seraient fort

étonnés, et même épouvantés, s'ils pouvaient se

rendre compte de ce pour quoi on les utilise ; il arrive

malheureusement parfois que ceux qui croient com-

battre le diable, quelque idée qu'ils s'en fassent

d'ailleurs, se trouvent ainsi tout simplement, sans

s'en douter le moins du monde, transformes en ses

meilleurs serviteurs!
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Tradition et traditionalisme

La falsification de toutes clioscs, qui est, coinme
nous l'avoTis dit, un des traits caractéristiques de
notre époque, n'est pas encore la subversion à pro-
prement parler, mais elle contribue assez directement
à la préparer ; ce qui le montre peut-être le mieux,
c'est ce qu'on peut appeler la falsification du lan-

gage, c'est-à-dire l'eniploi abusif de certains mots
détournés de leur véritable sens, emploi qui est en
quelque sorte iniposé par une suggestion constante
de la part de tous ceux qui, à un titre ou à un autre,

exercent une influence quelconque sur la mentalité
publique. Il ne s'agit plus là seulement de cette dégé-
nérescence à laquelle nous avons fait allusion plus
haut, et par laquelle beaucoup de mots sont aiTivés

à perdre le sens qualitatif qu'ils avaient à l'origine,

pour ne plus garder qu'un sens tout quantitatif ; il

s'agit plutôt d'un « détournement » par lequel des
mots sont appliqués à des choses auxquelles ils ne
conviennent nullement, et qui sont même parfois

opposées à celles qu'ils signifient normalement. Il

y a là, avant tout, un symptôme évident de la confu-
sion intellectuelle qui règne partout dans le monde
actuel ; mais il ne faut pas oublier que cette confusion
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même est voulue par ce qui se caclie derrîÈre toute

la déviation moderne ; cette réflexion s'impose notani-

ment ([uuiid on voit surgir, de divers côtés à la fois,

des tentatives d'utilisation illégitime de l'idée niême

de « tradition » par des gens qui voudraient assimiler

indûment ce qu'elle implique à leurs propres concep-

tions dans un domaine quelconque. Bien entendu,

il ne s'agit pas de suspecter en cela la bonne foi des

uns ou des autres, car, dans bien des cas, il peut fort

bien n'y avoir là qu'incompréhension pure et simple ;

l'ignorance de la plupart de nos contemporains à

l'égard de tout ce qui possède un caractère réellement

traditionnel est si complète qu'il n'y a même pas

lieu de s' en étonner ; mais, en même temps, on est forcé

de reconnaître aiissi que ces erreurs d'interprétation

et CCS méprises involontaires servent trop bien cer-

tains « plans » pour qu'il ne soit pas permis de se

demander si leur diffusion croissante ne serait pas

due à quelqu'une de ces et suggestions » qui dominent

la mentalité moderne et qui, précisément, tendent

toujours au fond à la destruction de tout ce qui est

tradition au vrai sens de ce mot,

La mentalité moderne elle-même, dans tout ce

qui la caractérise spécifiquement comme telle, n'est

en somme, redisons-le encore une fois de plus (car

ce sont \h des choses sur lesquelles on ne saurait ja-

mais trop insister), que le produit d'une vaste sug-

gestion collective, qui, s'exerçant continuellement

au coiu-s de plusieurs siècles, a déterminé la forma-

tion et le développement progressif de l'esprit anti-

traditionnel, en lequel se résume en défmilive toirt

l'ensemble des traits distinctifs de cette mentalité.

Mais, si puissante et si habileque soit cette suggestion,

â peut cependant arriver un moment où l'état de

désordre et de déa&juilibre qui en résulte devient si

apparent que certains ne peuvent plus manquer de
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s en apercevoir, et alors il risque de se produire une
« réaction » compromettant ce résultat nxême ; il

semble bien ^'aujourd'hui les choses en soient juste-
ment à ce point, et iî est remarquable que ce moment
coïncide précisément, par une sorte de « logique im-
manente », avec celui où se termine la phase purement
et simplenient négative de la déviation moderneij
représentée par la domination complète et incontestée
de la mentalité m.atérialîste. C'est là qu'intervient
elTicacenient, pour détourner cotte « réaction » du but
vers lequel elle tend, la falsification de l'idée tradition-
lielle, rendue possible par l'ignorance dont nous par-
lions tout à l'heure, et qui n'est elle-même qu'un des
effets de la phase négative t l'idée même de la tradition
a été détruite à un tel point que ceux qui aspirent
à la retrouver ne savent plus de quel côté se diriger,

et qu'iis ne sont que trop prêts à accepter toutes les

fausses idées qu'on leur présentera à sa place et sous
son nom. Ceux-là se sont rendu compte, au moins
jusqu'à un certain point, qu'ils avaient été trompés
par les suggestions ouvertement antîtraditionneilles,

et que les croyances qui leur avaient été ainsi impo-
sées ne représentaient qu'erreur et déception ; c'est

là assurément quelque chose dans le sens de la « réac-
tion » que nous venons de dire, mais, malgré tout,
si les choses en restent là, aucun résultat effectif ne
peut s'ensuivre. On s'en aperçoit bien en lisant les

écrits, de moins en moins rares, où l'on trouve les

plus justes critiques à l'égard de la « civilisation n

actuelle, mais où, comme nous le disions déjà précé-
demment, les moyens envisagés pour remédier aux
maux ainsi déncncés ont un caractère étrangement
disproportionné et insignifiant, enfantin m^ênie en
quelque sorte : projets « scolaires w ou «t académiques »,

pourrait-on dire, mais rien de plus, et, surtout, rieu
qui témoigne de la moindre connaissance d'ordre
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profond. C'est à ce stade que Teflort, si louable et

si méritoire qu'il soit, peut facilement se laisser dé-

tourner vers des activités qui, à leu^ façon et en dépit

de certaiises apparences, ne feront que contribuer

finalement à accroître encore le désordre et la confu-

sion de cette « civilisation » dont elles sont censées

devoir opérer le redressement.

Ceux dont nous venons de parler sont ceux que

l'on peut qualifier proprement de « traditionalistes »,

c'est-à-dire ceux qui ont seulement une sorte de

tendance ou d'aspiration vers la tradition, sans au-

cune connaissance réelle de ceUe-ci ; on peut mesurer

par là toute la distance qui sépare fesprit « tradi-

tionaliste » du véritable esprit traditionnel, qui ini-

plique au contraire essentiellement une telle connais-

sance, et qui ne fait en quelque sorte qu'un avec

celte connaissance même. En somme, le « traditiona-

liste » n'est et ne peut être qu'un sîniple « chercheur »,

et c'est bien pourquoi il est toujours en danger de

s'égarer, n'étant pas en possession des çrincipes qui

seuls lui donneraient une direction infaillible ;
et ce

danger sera naturellement d'autant plus grand qu'il

trouvera sur son chemin, comme autant d'embûches,

toutes ces fausses idées suscitées par le ^pouvoir

d'illusion qui a un intérêt capital à l'empêcher de

parvenir au véritable terme de sa recherche. Il est

évident, en effet, que ce pouvoir ne peut se maintenir

et continuer à exercer son action qu'à la condition

que toute restauration de l'idée traditionnelle soit

rendue impossible, et cela plus que jamais au moment
où il s'apprête à aller plus loin dans le sens de la sub-

version, ce qui constitue, comme nous l'avons expli-

qué, la seconde phase de cette action. Il est donc

tout aussi important pour lui de faire dévier_ les

recherches tendant vers la connaissance tradition-

nelle que, d'autre part, celles qui, portant sur les



Posté par Bo^va
sur lAwwtf.swa^^Qharo.com

Tradition el tradilumalisme 281

origines et les causes réelles de la déviation moderne,
seraient susceptibles de dévoiler quelque chose de
sa propre nature et de ses moyens d'influence ; il y
a là, pour lui, deux nécessités en quelque sorte coniplé-

mentaires l'une de l'autre, et qu'on pourrait même
regarder, au fond, comme les deux aspects positif

et négatif d*une même exigence fondamentale de
sa domination.
Tous les emplois ai>usifs du mot « tradition » peu-

vent, à un degré ou à un autre, servir à cette fin, h.

commencer par le plus vulgaire de tous, celui qui le

fait synonyme de « coutume » ou d' m usage », ame-
nant par là une confusion de la tradition avec les

choses les plus bassement humaines et les plus com-
plètement dépourvues de tout sens profond. Mais
il y a d'autres déformations plus subtiles, et par là

même plus dangereuses ; toutes ont d'ailleurs pour
caractère commun de faire descendre l'idée de tra-

dition k un niveau purement humain, alors que,

tout au contraire, il n'y a et ne peut y avoir de véri-

tablement traditionnel que ce qui implique un élé-

ment d'ordre supra-humain. C'est là en effet le point

essentiel, celui qui constitue en quelque sorte la

définition m.cme de la tradition et de tout ce qui s'y

rattache ; et c'est là aussi, bien entendu, ce qu'il faut

à tout prix empêcher de reconnaître pour maintenir

la mentalité moderne dans ses illusions, et à plus

forte raison pour lui en donner encore de nouvelles,

qui, bien loin de s'accorder avec une restauration

du supra-humain, devront au contraire diriger f)lus

effectivement cette mentalité vers les pires modalités

de rinfra-humain. D'ailleurs, pour se convaincre de

l'importance qui est donnée à la négation du supra-

humain par les agents conscients et inconscients de

la déviation moderne, il n'y a qu'à voir combien
tous ceux qui prétendent se faire les « historiens « des
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religions et des autres formes de la tradition (qu'ils

confondent du reste généralement sous le iriême nom
de « reliions ») s'acharnent avant tout à les expliquer

par des facteurs exclusivement humains ; peu importe

que, suivant les écoles, ces facteurs soient psycholo-

giques, sociaux ou autres, et même la multiplicité

des explications ainsi présentées permet de sédviire

plus facilement un plus grand nombre ; ce qui est

constant, c'est la volonté bien arrêtée de tout réduire

à l'humain et de ne rien laisser subsister qui le dépasse;

et ceux qui croient à la valeur de cette « critique »

destructive sont dès lors tout disposés à confondre

la tradition avec n'importe quoi, puisqu'il n'y a plus

en effet, dans l'idée qu'on leur en a inculquée, rien

qui puisse la distinguer réellement de ce qui est

dépourvu de tout caractère traditionnel.

Dès lors que tout ce qui est d^ordre purement

humain ne saurait, pour cette raison même, être

légitimement qualifié de traditionnel, il ne peut y
avoir, par exemple, de « tradition philosophique »,

ni de « tradition scientifique n au sens moderne et

profane de ce mot ; et, bien entendu, il ne peut y
avoir non plus de « tradition politique », là du moins

où toute organisation sociale traditionnelle fait

défaut, ce qui est le cas du monde occidental actuel.

Ce sont pourtant là quelques-unes des expressions

qui sont employées couramment aujourd'hui, et

qui constituent autant de dénaturations de l'idée

de la tradition ; et il va de soi que, si les^ esprits

«t traditionalistes » dont nous parlions précédem-

ment peuvent être amenés à laisser détourner leur

activité vers l'un ou l'autre de ces domaines et à y
limiter tous leurs efforts, leurs aspirations se trouve-

ront ainsi a neutralisées » et rendues parfaitement

inoffensives, si même elles ne sont parfois utilisées,

à leur insu, dans un sens tout opposé à leurs intentions.
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Il arrive en effet qu'on va jusqu'à appliquer le nom
de^ « tradition » à des choses qui, par leur nature
même, sont aussi nettement antitraditionnelles que
possible : c'est ainsi qu'on parle de k tradition hunia-
niste », ou encore de k tradition nationale », alors que
1' s humanisme » n'est pas autre chose que la néga-
tion même du supra-humain, et que la constitution
des «_ nationalités » a été le moyen employé pour
détruire l'organisation sociale traditionneUe du Moyen
Age. 11 n'y aurait pas lieu de s'étonner, dans ces
conditions, si l'on en venait quelque jour à parler
tout aussi bien de k tradition protestante », voire
même de « tradition laïque » ou de m tradition révo-
lutionnaire

1),
_
ou encore si les matérialistes eux-

mêmes Gnissaiem par se proclamer les défenseurs
d'une « tradition », ne serait-ce qu'en qualité de repré-
sentants de_ quelque chose qui appartient déjà en
grande partie au passé! Au degré de confusion men-
tale où est parvenue la grande majorité de nos contem-
porains, les associations de mots les plus manifes-
tement contradictoires n'ont plus rien qui puisse les

faire reculer, ni même leur donner simplement à ré-
fléchir.

Ceci nous conduit encore directement à une autre
remarque importante : lorsque certains, g'étant
aperçus du désordre moderne en constatant le degré
trop visible où il en est actuellement (surtout depuis
que ïe point correspondant au maxinmm de k solidi-

fication B a été dépassé), veulent « réagir » d'une
façon ou d'une autre, le meilleur moyen de rendre
inefficace ce besoin de « réaction » n'est -il pas de
l'orienter vers quelqu'un des stades antérieurs et
moins « avancés » de la même déviation, où ce désor-
dre n'était pas encore devenu aussi apparent et s»
présentait, si l'on peut dire, sous des dehors plus
acceptables pour qui n'a pas été complètement
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aveuglé par certaines suggestions ? Tout « traditiona-

liste B d'intention doit normalement s'affirmer

« antimoderne », mais il peut n'en être pas naoîns

affecté lui-même, sans s'en douter, par les idées

modernes sous quelque forme plus ou moins atténuée,

et par là même plus difficilement discernable, mais

correspondant pourtant toujours en fait à l'une ou

à l'autre des étapes que ces idées ont parcourues^ au

cours de leur développement ; aucune concession,

même involontaire ou inconsciente, n'est possible

ici, car, de leur point de départ à leur aboutissement

actuel, et même encore au-delà de celui-ci, tout se

tient et s'enchaîne inexorablement. A ce propos, nous

ajouterons encore ceci : le travail ayant pour but

d'empêcher toute « réaction » de viser plus loin que

le retour à un moindre désordre, en dissimulant

d'ailleurs le caractère de celui-ci et en le faisant passer

pour r« ordre », rejoint très exactement celui qui est

accompli, d'autre part, pour faire pénétrer l'esprit

moderne à l'intérieur même de ce qui peut encore

subsister, en Occident, des organisations tradition-

nelles de tout ordre ; le même eïïet dett neutralisation»

des forces dont on pourrait avoir à redouter l'opposi-

tion est pareillement obtenu dans les deux cas. Ce

n'est même pas assez de parler de « neutralisation »,

car de la lutte qui doit inévitablement avoir lieu

entre des éléments qui se trouvent ainsi ramenés

pour ainsi dire au même niveau et sur le même terrain,

et dont l'hostilité réciproque ne représente plus par

là, au fond, que celle qui peut exister entre des pro-

ductions diverses et apparemment contraires de la

même déviation moderne, il ne pourra finalement

sortir qu'un nouvel accroissement du désordre et de

la confusion, et ce ne sera encore qu'un pas de plus

vers la dissolution finale.

Entre toutes les choses plus ou moins incohérentes
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qui s'agitent et se heurtent présentement, entre tous

les « mouvements w extérieurs de quelque genre que
ce soit, il n'y a donc nullement, au point de vue
traditionnel ou même simplement k traditionaliste »,

à a prendre parti », suivant l'expression employée
communément, car ce serait être dupe, et, les mêmes
influences s'exerçant en réalité derrière tout cela, ce

serait proprement faire leur jeu que de se mêler aux
luttfis voulues et dirigées invisiblement par elles

;

le seul fait de « prendre parti » dans ces conditions

constituerait donc déjà en définitive, si inconsciem-

ment que ce fût, «ne altitude véritablement anti-

traditionnpJle. Nous ne voulons faire iei aucune
application particulière, mais nous devons tout au

moins constater, d'une façi^n tout à fait générale, que,

en tout cela, les principes font cgalenaent défaut

partout, bien qu'on n'ait assurénient jamais tant

parle de a principes >i qu'on le fait aujourd'hui de tous

les côtfe, appliquant à peu près indistinctement cette

désignation à tout ce qui la mérite le moins, et parfois

niênie à ce qui implique au contraire la négation de
tout véritable principe ; et cet autre abus d'un mot
est encore bien significatif quant aux tendances

réelles de cette falsification du langage dont le détour-

nement du mot de « tradition » nous a fourni un
exemple typique, et sur lequel nous devions insister

plus particulièrement parce qu'il est le plus directe-

ment lie au sujet de notre étude, en tant que ccllc-ci

doit donner une vue d'ensemble des dernières phases

de la « descente » cyclique. Nous ne pouvons pas, en
effet, nous arrêter au point qui représente proprement
l'apogée du « règne de la quantité », car ce qui le suit

se rattache trop étroitement à ce qui le précède pour

pouvoir en être séparé autrement que d'une façon

tout artificielle ; nous ne faisons pas d'« abstractions »,

ce qui n'est en somme qu'une autre forme de la
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« simplification » chère à la mentalité moderne, ^lais

nous voulons au contraire envisager, autant qu'il est

possible, la réalité telle qu'elle est, saits rien en retran-

cher d'essentiel pour la comprékensio-rï des^ conditions

de Z'époqu« actuelle»
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î^ous venons 4e parler de ceux qui, voulant riîagir

ccBatrc 1« «JésoTdre actuel, «laisn'ayant pas les connais-

saîices suffisantes pour pouvoir ïe faire d'une manière

efficace, 5ont en quelque sorte « neutralisés » et dirigea

vers des voies sans issue ; inais, à côté de -ceux-là, il

y a aussi ceux qu'il n'est que trop facile de pousser

au contraire plus loin sor le chemin qui mène à la

BubverKion, Le prétexte qui leur est donné, dans l'état

présent des choses, est le plus souvent celui de

s combattre le matérialisme », et, assurément, la

plupart y croient sincèrement ; mais, tandis que les

autres, s'ils veident aussi agir dans ce sens, en arrivent

amplement aux banalités d'une vague philosophie

« spirilualiste » sans aucune portée réelle, mais du
moins à peu près moffcnsive, ceux-ci eoiit orientés

vers le domaine des pires illusions psychiques, ce qui

est bien autrement dangereux. Eu effet, alors que
Jes premiers sont tous plus ou moins affectés à leur

insu par l'esprit modcriie, mais non pas assez pro-

fondément cependant pour être tout à fait aveuglés,

ceux dont il s'agit maintenant en sont entièrement

pénétrés et se font d'ailleurs généralement gloire

d'être « modernes » ; la seule chose qui leur répugne.
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parmi les manifestations diverses de cet esprit, c'est

le matérialisme, et ils sont tellement fascinés par cette

idée unique qu'ils ne voient même pas que bien

d'autres choses, comme la science et l'industrie qu'ils

admirent, sont étroitement dépendantes, par leurs

origines et par leur nature même, de ce matérialisme

ui leur fait hoireur. Il est dès lors facile de compren-

re pourquoi une telle attitude doit maintenant être

encouragée et diiîusée : ceux-là sont les meilleurs

auxiliaires inconscients qu'il soit possible de trouver

pour la seconde phase de l'action antitraditionneUe ;

le matérialisme ayant à peu près fini de jouer son

rôle, ce sont eux qui répandront dans le monde ce qui

doit lui succéder ; et ils seront même utilisés pour

aider activement à ouvrir les « fissures » dont nous

parlions précédemment, car, dans ce doniairie, il ne

s'agit plus seulement d'« idées » ou de théories quel-

conques, mais aussi, en même temps, d'une « prati-

que B qui les met en rapport direct avec les forces

subtiles de l'ordre ïe plus inférieur ;Ds s'y prêtent

d'ailleurs d'autant plus volontiers qu'ils sont complè-

tement illusionnés sur la véritable nature de ces

forces, et qu'ils vont même jusqu'à leur attribuer

un caractère « spirituel ».

C'est là ce que nous avons appelé, d'une façon

générale, le « néo-spiritualisme », pour le distinguer

du simple « spiritualisme » philosophique ; nous

pourrions presque nous contenter de le mentionner

ici « pour mémoire », puisque nous avons déjà consa-

cré par ailleurs des études spéciales à deux de ses

formes les plus répandues *
; mais il constitue un

élément trop important, parmi ceux qui sont spécia-

lement caractéristiques de l'époque contemporaine.

1. L'Errexir spirUe et Le Théosophisnic, hisktire iSune psvudi>-

rdigioiu
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[jour qiiR nous puissions nous abstenir de rappeler

au moins ses traits principaux, réservant d'ailleurs

pour le moment l'aspect « p seudo-initiatique » que
revêtent la plupart des écoles qui s'y rattachent (à

l'exception toutefois des écoles spirites qui sont

ouvertement profanes, ce qui est d'aillcurs_ exigé par

les nécessités de leur extrême « vulgarisation »), car

nous aurons à revenir particulièrement là-dessus un
peu plus tard. Tout d'abord, il convient de remarquer

qu'il ne s'agit point ià d'un ensemble homogène,

mais de quelque chose qui prend une multitude de

formes diverses, bien que tout cela présente toujours

assez de caractères communs pour pouvoirêtrc réuiii

légitimement sous une même dénomination ; mais

ce qui est le plus curieux, c'est que tous les groupe-

ments, écoles et « mouvements » de ce genre sont

constamment en concurrence et même en lutte les

uns avec les autres, à tel point qu'il serait dilïicile de

trouver ailleurs, à moins que ce ne aoit entre les

<i partis J» politiques, des haines plus violentes que

celles qui existent entre leurs adhérents respectifs,

alors que pourtant, par une singulière ironie, tous

ces gens ont la manie de prêcher la « fraternité » à

tout propos et hors de propos ! Il y a là quelque cliose

de véritablement « chaotique », qui peut donner,

même à des observateurs superficiel, l'impression du

désordre poussé à l'extrême ; et, en fait, c'est bien là

un indice que ce « néo-spiritualisme » représente une

étape dcjà assez avancée dans la voie de la dissolution.

D'autre part, le « néo-spiritualisme », en dépit de

l'aversion qu'il témoigne à l'égard du matérialisme,

lui ressemble cependant encore par plus d'un côté,

si bien qu'on a pu employer assez justement, à ce

propos, l'expression de « matérialisme transposé »,

e'est-à-dire, en somme, étendu au-delà des limites du

monde corporel j ce qui le montre très nettement, ce
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sont ces représentations grossières du monde subtil

et soi-disant a spirituel » auxqucUes nous avons déjà

fait allusion plus haut, et qui ne sont guère faites

que d'images empruntées au domaine corporel. Ce

même « néo-spiritualisme » lient aussi aux étapes

antérieures de la déviation moderne, d'une façon çlus

effective, par ce qu'on peut appeler son côté « scien-

tiste » ; cela encore, nous l'avons signalé en parlant de

l'influence exercée sur ses diverses écoles par la

M mythologie » scientifique du moment où elles ont

pris naissance; et il y a lieu de noter aussi tout

spécialement le rôle considérable que jouent dans

leurs conceptions, d'une façon tout à fait générale et

sans aucune exception, les idées « progressistes » et

a évolutîonnistes », qui sont bien une des marques

les plus typiques de la mentalité moderne, et qui

suffiraient ainsi, à elles seules, à caractériser ces

conceptions comme un des produits les plus mcon-

testables de cette mentalité. Ajoutons que celles

mêmes de ces écoles qui affectent de se donner une

allure « archaïque » en utilisant à leur façon des

fragments d'idées traditionnelles incomprises et

déformées, ou en déguisant au besoin des idées

modernes sous un vocabulaire emprunté à quelque

forme traditionnelle orientale ou occidentale (toutes

choses qui, soit dit en passant, sont en contradiction

formelle avec leur croyance au k progrès » et à !'« évo-

lution »), sont constamment préoccupées d'accorder

ces idées anciennes o\i prétendues telles avec les

tliéories de la science moderne ; un tel travail est

d'ailleurs sans cesse à refaire à mesure que ces théories

changent, mais il faut dire que ceux qui s'y livrent

ont leur besogne simplifiée par le fait qu'ils s en

tiennent presque toujours à ce qu'on peut trouver

dans les ouvrages de « vulgarisation ».

Outre cela, le « néo-spiritualisme », par sa partie
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que nous avons qualifiée de « pratique », est encore
très conforme aux tendances k expcriinentales » de la

mentalité moderne ; et c'est par là qu'il arrive à
exercer peu à peu une influence sensible sur la science
elle-même, et à s'y insinuer en quelque sorte au
moyen de ce qu'on appelle la « metapsychique ».

Sans doute, les phénomènes auxquels celle-ci se
rapporte méritent, en eux-mêmes, d'être étudia
tout aussi bien que ceux de l'ordre corporel ; mais
ce qui prête à objection, c'est la façon dont elle

entend les étudier, en y apphquant le point de vue
de la science profane ; des physiciens {qui s'entêtent

à employer leurs méthodes quantitatives jusqu'à
vouloir essayer de « peser l'âme »!) et même des
psychologues, au sens « officiel » de ce mot, sont
assurément aussi mal préparés que possible à Tine

étude de ce genre, et, par là même, plus susceptibles

que quiconque de se laisser illusionner de toutes les

façons ^. 11 y a encore autre chose : en fait, les recher-

ches « métapsychiques )) ne sont presque jamais
entreprises d'une façon indépendante de tout appui
de la part des « néo-spiritualistes », et surtout des
spirites, ce qui prouve que ceux-ci entendent bien,

en définitive, les faire servir à leur « propagande »
;

et ce qui est peut-être le plus grave sous ce rapport,
c'est que les expérimentateurs sont mis dans de telles

conditions qu'ils se trouvent obligés d'avoir recours
aux « médiums » spirîtes, c'est-à-dire à des individus
dont les idées préconçues modifient notablement
les phénomènes en question et leur donnent, pounaît-
on dire, une « teinte » spéciale, et qui d'ailleurs ont

i. Nous ne voulons pas parier Ëetiiement, en cela, de 1^ paft pîu9
«Il moJniï grande qu*il y a lieu de faire à la fraude consciente et

ïnconseienlei lïiâiâ ^ussi des il!n£ion$ portapt sur la nature des
forces qui interviennent dans Ja production réelle des pliénomÈnes
dj££ u niéifips^ebique^ s>
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été dressés avec un soin tout particulier (pijis(.ju'il

existe même des « écoles de médiums ») à s^T\ir d'ins-

truments et de « supports w passifs à ceftaincs

influences appartenant aux « bas-fonds » du monde
subtil, influences qu'ils k véliiculcnt )> partout avec

eux, et qui ne manquent pas d'afïecter dangereuse-

ment tous ceux, savants ou autres, qui viennent à

leur contact et qui, par leur ignorance de ce qu'il y a

au fond de tout cela, sont totalement incapables de

s'en défendre. Nous n'y insisterons pas davantage,

car nous nous sommes déjà suffisamment expliqué

ailleurs sur tout cela, et nous n'avons en somme qu'à

y renvoyer ceux qui souhaiteraient plus de dévelop-

pements à cet égard ; mais nous tenons à souligner,

parée que c'est là encore quelque chose de tout à fait

spécial à l'époque actuelle, l'étrangeté du rôle des

V. médiums » et de la prétendue nécessité de leur

présence pour la production de phénomènes relevant

de l'ordre subtil
;
pourquoi rien de tel n'existait-il

autrefois, ce qui n'empêchait nullement les forées de

cet ordre de se manifester spontanément, dans cer-

taines circonstances, avec une tout autre ampleur

qu'elles ne le font dans les séances spirites ou « inéta-

psychiqiies » {et cela, bien souvent, dans des maisons

inhabitées ou dans des lieux déserts, ce qui exclut

riiypotlièsc trop commode de la présence d'un

« médium » inconscient de ses facultés) ? On peut se

demander s'il n'y a pas réellement, depuis l'appari-

tion du spiritisme, quelque chose de changé dims la

façon même dont le monde subtil agit dans ses « inter-

férences » avec le monde corporel, et ce ne serait là,

au fond, qu'un nouvel exemple de ces modilications

du milieu que nous avons déjà envisagées en ce qui

concerne les effets du matérialisme ; mais ce qu'il y a

de certain, en tout cas, c'est qu'd y a là quelque chose

qui répond parfaitement aux exigences d'un « con-
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trôlc B exeriïc sur ces infliienfes psychiques inférieures,

déjà essentiellement « maléliques » par ellus-mêmes,
pour les utiliser plus directement en vue de certaines

fins déterminées, conformément au « plan » préétabli

de l'œuvre de subversion pour laquelle elles sont

maintenant <i déchaînées » dans notre monde.
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CHAPITRF XXXill

LHntuitionnisme contemporain

Dans le domaine phi!osophif|tic el psyt;liologique,

les tendîincKS correspondant à la seconde phase de

l'aotion aiititratlitionnclle se traduisent naturelle-

ment par l'appel au « subconscient » sous toutes ses

formes, c'cst-:Vdire aux éléments psychiques les plus

inférieurs de l'être humain ; cela apparaîtnotamment,

en ce qui concerne la philosophie proprement dit*,

dans les théories de William James, ainsi que dans

r« intuitionnisme » hergsonicn. Nous avons eu déjà

l'occasion de parler de Bergson, dans ce qui prét;éde,

au sujet des critiques qu'il formule justement, bien

que d'une façon peu t;laire et en termes équivoques,

contre le rationalisme et ses t;onséquences ; mais ce

qui caractérise proprement la partie a positive » ^i

l'on peut dire) de sa pliilosopliie, c'est que, au heu de

chert;her au-dessus de la raison ce qui doit remédier

k ses insufi\sam;es, il le eherche au contraire au-

dessous d'elle ; et ainsi, au lieu de s'adresser à la

véritable intuition intellectuelle qu'il ignore tout

aussi complètement que les rationalistes, il invoque

une prétendue « intuition » d'ordre uniquement

sensitif et « vital », dans la notion extrêmement

confuse do laquelle l'intuition sensible proprenieuÈ
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dite se incle aux fort;es l<;s plus obst;ures de l'instinct

et du sentiment. Ce n'est donc pas par une rencontre

plus ou moins « fortuite » que cet « intiiitionnisnie » a
des altinités manifestes, et particulièrement marquées
dans ce qu'on pourrait appeler son « dernier état »

(ce qui s'applique également à la pliilosophie de
William James), avec le « néo-spiritualisme », mais
c'est parce que ce ne sont M, au fond, que des expres-

sions différentes des mêmes tendances : l'attitude de
l'un par rapport au rationalisme est en quelque sorte

parallèle à celle de l'autre par rapport an matéria-

lisme ; ]'un tend à !'« infra-rationnel » comme l'autre

tend à r« infia-corporcl » (et sans doute tout aussi

inconsciemment), de sorte que, dans les deux cas, il

s'agit toujours, en définitive, d'une direction dans
le sens de l'« infra-liun\ain )>,

Ce n'est pas ici le lieu d'examiner ces théories en
détail, mais il nous faut du moins en signaler quelques

traits qui ont un rapport plus direct avec notre sujet,

et tout d'abord leur caractère aussi intégralement
« évolutionniste » qu'il est possible, puisqu'elles

placent toute réalité dans le « devenir» exclusivement,

ce qui est la négation formelle de tout principe

immuable, et par conséquent de toute métaphysi-
que ; de là leur allure « fuyante » et inconsistante, qui
donne vraiment, en contraste avec la « solidification »

rationaliste et matérialiste, comnie une image anti-

cipée de la dissolution de toutes eîioses dans le

« chaos B final. On en trouve notamment im exemple
significatif dans la façon dont la religion y est envi-

sagée, et qui est exposée précisément dans un des

ouvrages de Bergson qui représentent ce « dernier

état » dont nous parlions tout à l'heure ^,'; ce n'est

pas, à vrai dire, qu'il y ait là quelque chose d'cntière-

1. Les Dewo Sources de la jneraU a de la religion.
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ment nouveau, t;ar les origines de la thftse qui y ftst

soutenue sont bien simples au fond : on sait que
toutes les théories modernes, à cet égard, ont pour
trait conîiiiun de vouloir réduire la religion à un fait

purement hiiiiiain, ce qui revient d'ailleurs k la nier,

const;iemment ou int;ons<;ienimciit, puisque c'est

refuser de tenir compte de ce qui en constitric ressent;e

même ; et la eont;eptïon Lergsonienne ne fait nulle-

ment exception sous ee rapport. Ces théories sur la

religion peuvent, dans leur ensemljle, se ramener à

deux types principaux : l'un « psyebologique », qui
prétend l'explicfuer par la nature de l'individu

humain, et l'autre « sociologique », qui veut y voir

un fait d'ordre exelusivenient soeial, le produit d'une
sorte de it conscienee coUeetive » qui dominerait les

individus et s'imposerait à eux. L'originalité de
Bergson est seulernent d'avoir cherché à cojninner

ces deux genres d*explit;ation, et cela d'une friçon

assez singulière : au lieu de les regarder comme plus

ou moins exclusifs l'un de rnatre, ainsi que le font

d'ordinaire leurs partisans respeetifs, il les accepte
tous les deux à la fois, mais en les rapportant à des
choses différentes, désignées néanmoins par le même
mot de G religion » ; les « deux sources » qu'il envisage
pour t;elle-t;i ne sont pas autre chose que cela en
réalité ^, Il y a donc pour hii deux sortes de rcHgions,

l'une « statique » et l'autre a dynamique », qu'il

appeJle aussi, plutôt hizarremenl, « religion close i>

et « religion ouverte » ; la première est de nature
sociale, la set;onde de nature psychologique ; et, natu-
rellem<?nt, c'est à celle-ci que vont ses prcférejices,

c'est elle qu'il considère comme la fontie supérieure

! lin ou qiJÏ t?onc(irn(i ia Tiioriilt?^ qui no nous intvTPESo pas spp-
cialcmcnt ic^ i explication proposée cal iiutut^Jl^iiKTiit [>'jraUfrl(j

à cgUo ûc la Ftligion.
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de la religion ; naturellement, disons-nous, car il est

hien évident que, dans une « philosopbie tlii devenir »

comme la sienne, il ne saurait en être autrement,
puisque, pour eUe, ce c[in ne t;liaoge point ne répond
à rien de réel, et empêt;he même l'homme de saisir

le réel tel qu'elle le conçoit. Mais, dira-t-on, une telle

pliilosopîiie, pour laquelle il n'y a pas de « vérités éter-

nelles » ^, doit logiquement refuser toute valeur, non
seulement à la mctaphysique, mais aussi à la religion

;

c'est bien ce qui arrive en effet, t;ar la religion au vrai

sens de ce jTiot, c'est justement celle que Liergson

appelle a. religion statique », et dans laquelle il ne
veut voir qu'une « fabulation » tout imaginaire ; et,

quant à sa « religion dynaniiquc », la vérité est que
ce n'est pas du tout une religion.

Cette soi-disant « religion dynamique », en effet, ne
possède a lie; un des éléments earactéristiques qui

entrent dans la définition même de la religion : pas
de dogmes, puisque c'est là quelque chose d'immua-
ble et, conuTie dit Bergson, de « figé »

;
pas de rites

non plus, I>ien entendu, pour la même raison, et

aussi à cause de leur earat;tère social ; les uns et les

autres doivent être laissés à la « religion statique »
;

et, pour ce qui est de la morale, Bexgson a commenta
par la mettre à part, t;omme quelque chose qui est

en dehors de la religion telle qu'il l'ejitend. Alors, îl

ne reste plus rien, ou du moins il ne reste qu'une
^'ague « religiosité », sorte d'aspiration t;onftise \'ers un
« idéal » c[uelconque, assez prot;he en somme de celle

des niodernistes et des protestants libéraux, et qui
rappelle aussi, à bien des égards, l'tt expérience reli-

gieuse » de WilliamJanies, car tout cela se tient évidem-

t. If tsst à iTinai'qiicr qii(^ Hci^on scrnbTc Tiitnic éviter <]'eni-

pTojTF le mot df^ V vérité n, et qii^iJ lui Ëubslitue prosquf^ IouJoni-a

celui de K i-é;t]iié y^ qui [>our lui ne déti^c que ce qui cî^t^oumi» ù un
changezDcul continuel.
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ment de fort près. C'est cette» religiosité i>que Bergson

prend pour une religion supérieure, croyant ainsi,

CDnime tous ceux qui otéisseiit aux incra(^ tendances,

« sublimer i> la reîîgion alors qu'il n'a fait que la vider

de tout son contenu positif, parce qu'il n'y a eDecti-

veinent, dans celui-ci, rien qui soit compatible avec

ses conceptions ; et d'ailleurs c'est sans doute là tout

ce qu'on peut faire sortir d'une théorie psychologique,

car, en fait, nous n'avons jamais vu qu'une telle

tîicorie ae soit montrée capable d'aller plus loin que

le <( sentiment religieux », qui, encore une fois, n'est

pas la religion. Cette « religion dynamique », aux

yeux de Bergson, trouve sa plus baute expression

dans le « mysticisme », d'ailleurs assez mal compris

et vu par son plus mauvais côté, car il ne l'exalte

ainsi que pour ce qui s'y trouve d'« individuel »,

c'est-à-dire de vague, d'inconsistant, et en quelque

sorte d'(t anarchique », et dont les meilleurs exemples,

bien qu'il ne les cite pas, se trouveraient dans certains

G enseignements » d'inspiration occultiste et tbéoso-

phiste ; au fond, ce qui lui plaît chez les mystiques,

il faut le dire nettement, c'est la tendance à la «diva-

gation », au sens étymologique du root, qu ils ne

manifestent que trop facilement lorsqu'ils sont livrés

à eux-mêmes. Quant à ce qui fait la base m6me du
mysticisme proprement dit, en laissant de côté ses

déviations plus ou moins anormales ou « excentri-

ques », c'est-à-dire, qu'on ïe veuille ou non, son ratta-

daement à une « religion statique », il le tient visible-

ment pour négligeable ; on sent d'ailleurs qu'il y a là

quelque chose qui le gêne, car ses explications sur ce

point sont plutôt embarrassées ; mais ceci, si nous

voidions l'examiner de plus près, nous écarterait trop

de ce qui est pour nous l'essentiel de la question.

Si nous revenons à la « religion statique », noua

voyons que Bergson accepte de confiance, sur ses
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prétend)les origines, tous les racontars de îa trop
fameuse « école sociologique » y compris les plus
sujets à caution : « magie », k tof.émisme », h tabou »,

a mana », « culte des animaux », « culte des esprits »,

« mentalité primitive », rien n'y manque de tout le

jargon convenu et de tout le k bric-à-hrac » habituel,

s'il est permis de s'exprimer ainsi (et cela doit l'être

en effet quand il s'agit de oîioses d'un caractère aussi

grotesque). Ce qui lui appartient peut-être en propre,
c'est le rôle qu'il attribue dans tout cela à une soi-

disant K fonction fabulatrice », qui nous paraît beau-
coup ph;s véritablement « fabuleuse » que ce qu'elle

sert à expliquer ; mais il faut bien imaginer une
théorie quelconque qui permette de dénier en bloc
tout fondement réel à tout ce qu'on est convenu de
traiter de « superstitions » ; un philosophe « ci\'ilisé »,

et, qyd plus est, « du nnfi siècle », estime évidemment
que toute autre attitude serait indigne de lui! Là-
dedans, il n'y a de vraiment intéressant poiu" noiis
qu'un seul point, celui qid conceine la k magie »

;

celle-ci est une grande ressource pour certains
théoriciens, qui ne savent sans doute guère ce qu'elle

est réellement, mais qui veident en faire sortir à la fois

la religion et la science. Telle n'est pas précisérnent
la ijosititin de Bergson : cherchant à la magie une
K origine psychologique », il en fait « l'extériorisation

d'un désir dont le cœm' est rempli », et il prétend que,
ff si l'on reconstitue, par un effort d'introspection, la

réaction naturelle do l'homme à sa perception des
choses, on trouve que magie et religion se tiennent,
et qu'il n'y a rien de commun entre la magie et la

science B, Tl est vrai qu'il y a ensuite quelque
flottement : si l'on se place à un certain point
de vue, H la magie fait évidemment partie de la

religion », mais, à un autxe point de vue, « la
religion s'oppose à la magie » ; ce qui est plus
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net, c'est l'affirmation que « la magie est l'inverse

de la science », et que, a Lien loin de préparer la venue

de la science, comme on l'a prétendu, elle a été le

grand obstacle contre lequel le savoir méthodique
eut à lutter ». Tout cela est à peu près exactement

au rebours de la vérité, car la magie n'a absolument

rien à voir avec la religion, et elle est, non pas certes

l'origine de toutes les sciences, mais simplement une

science particulière parmi les atitres ; mais Bergson

est sans doute bien convaincu qu'il ne saurait CKister

d'autres sciences que celles qu'énumèrent les « clas-

sifications » modernes, établies au point de vue le

plus étroitement profane qui se puisse concevoir.

Parlant des « opérations magiques » avec l'assurance

imperturbable de quelqu'un qid n'en a jamais vu *,

il écrit cette phrase étonnante : « Si l'intelligence

primitive avait commencé ici par concevoir des

principes, elle se fût bien vite rendue à l'expérience,

qui lui en eût démontré la fausseté, » Nous admirons

rintrépidité avec laquelle ce philosophe, enfermé

dans son cabinet, et d'ailleurs bien garanti contre

les atlaques de certaines influences qui assurément

n'auraient garde de s'en prendre à un auxiliaire aussi

précieux qu'inconscient, nie a priori tout ce qui ne

rentre pas dans le cadre de ses tîiéories ; comment
peut-il croire les hommes assez sots pour avoir répété

indéfiniment, même sans « principes », des « opé-

rations B qui n'auraient jamais réussi, et (fue dirait-il

s'il se trouvait que, tout au contraire, « l'expérience

démontre la fausseté » de ses propres assertions ?

Évidemment, il ne conçoit même pas qu'une pareille

chose soit possible \ telle est la force des idées pré-

t;onçues, chez lui et chez ses pareils, qu'ils ne doutent

i, Ji est hit-n regrt^tlîiblc que Boisson ait £ té cîi juaiivais tt^nues

iiiec sa spcur M""* Mae-Ci^ogor [aîUls " Soror Vpstîgîa Nul la Rptroj--

suoi ») qui aurait pu rineWuiro quelque peu à cet égai-d!
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pas un seul instant que le monde soit strictement

limité à la mesure de leurs cont;eptîons (c'est d'ailleuis

ce qui IctiT- permet de construire des « systèmes ») ;

et comment un philosophe pourrait-il comprendre
qu'il devrait, tout comnse le comiîHin des mortels,

s'abstenir de parler de ce qu'il ne connaît pas ?

Or il arrive ceci de particulièrement remîirquafcle,

et de bien significatif quant à la connexion effective

de l'(( intuitionnisme )) bcrgsonien avec la seconde
phase de l'action aiititraditionnelle : c'est que la

magie, par un ii'onique retour des t;hoses, se venge
crtiellcment des négations de notre philosophe

;

reparaissait de nos jours, à travers les récentes

« fissures » de ce monde, dans sa. forme la plus basse

et la plus rudimentaire tout à la fois, sous le déguise-

ment de la « science psychique » (celle-là même que
d'autres préfèrent, assez peu heureusement d'ailleurs,

appeler « mctapsychique »), elle réussit à se faire

admettre par lui, sans qu'iï la reconnaisse, non
seulement comme bien réelle, mais comme devant
jouer un rôle capital po<ir l'avenir de sa « religion

dynamique »! Nous n'exagérons rien : il parle de
« survie » tout comme un vulgaire spirite, et il croit

à un « approfondissement expérimental » pejrmeltant

de « conclure à la possibilité et même à la probabilité

d'ime survivance de l'âme » (que faut- il entendre au
juste par là, et ne s'agirait- il pas plutôt de la fantas-

magorie des « cadavres psychiques » ?), sans pourtant
qu'on puisse dire si c'est « pour un temps ou pour
toujours ». Mais cette fâcheuse restriction ne l'empê-

che pas de proclamer sur un ton dithyrambique ;

« II n'en faudrait pas da\antage pour convertir en
réalité vivante et agissante une croyance à l'au-delà

qui semble se rencontrer t;hez la plupart des hommes,
mais qiii est le pins souvent verbale, abstraite, inclïi-

cace... En vérité, si nous étions sûrs, absolument siirs
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de surrtvre, nous ne pOTirrîons plus penser à autre

chose, » La magie aïicieniie était plus « scientifique »,

au vrai sens de ce mot, sinon au sens profane, et

n'avait point de pareilles prétentions ; il a fallu, pour
que queU[ues-uns de ses phénomènes les plus élémen-

taires donnent lieu à de telles interprétations, atten-

dre l'invention du spiritisme, auquel une phase

déjà avancée de la déviation moderne pouvait seule

donner naissance ; et c*est bien en effet la théorie

spirîte concernant ces phénomènes, purement et

simplement, que Bergson, comme William James
avant \m, at;cepte ainsi finalement avec une « joie »

qui fait « pâlir tous les plaisirs » (nous citons textuel-

lement ces paroles incroyables, sur lesquelles se

termine son livre) et qui nous fixe sur le degré de

discernement dont ce philosophe est capable, car,

pour ce qui est de sa bonne foi, elle n'est certes pas

en cause, et les philosophes profanes, dans des «as

de ce genre, ne sont généralement aptes qu'à jouer

un rôle de dupes, et à servir ainsi d'(( intermédiaires n

inconscients pour en duper beaucoup d'antres
;
quoi

qu'il en soit, en fait de « superstition », il n'y eot

assurément jamais mieux, et cela donne la plus juste

idée de ce que vaut réellement toute celte « philoso-

phie noirv^elle », comme se plaisent à l'appeler ses

partisans !
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Les méfaits de la psychanalyse

Si de la pliilosophie nous passons à la psychologie,

nous constatons que les niâmes tendances y apparais-

sent, dans les écoles les plus récentes, sous un aspect

bien plus dangereux encoï'e, car, au lieu de ne se

traduire que par de simples vues théoriques, elles y
trouvent une application pratkjue d'un caractère

fort inquiétant ; ]es plus « représentatives » de ces

métliodcs nouvelles, au point de vue où noua nous

plaçons, sont celles qu'on connaît sous la désignation

générale de « psychanalyse ». II est d'ailleurs à remar-

quer que, par une étrange incohérence, ce maniement

d'éléments qui appartiennent inconte stahlement à

l'ordre subtil continue cependant à s'accompagner,

chez beaucoup de psychologues, d'une attitude maté-

rialiste, due sans doute à leur éducation antérieure,

et aussi à l'ignorance où ils sont de la véritable nature

de ces éléments qu'ils mettent en jeu •
; un des

1. Le cas de Frend lui-mcmc, le tumlateur de la « psychanalyae n,

est tout à fait lypîqne à ce point de vue, car il n'a jamais cessé de

se proclamer matérialiste. — Une remarque en passant : pourquoi

les principaux représentants des tendances nouvelles, comme
Einsttàiï en physique, Bergson en pliilosophie, Freud en psycholopR,

et bieid d'auti«3 cncnic de nioindrc ÏŒipoftance, sont-iU à. peu pr^
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caractères les plus singuliers de la scicurc moderne
n'est-il pas de iie jamais savoir exactement à quni elle

a alîaire en réalité, niôine quand il s'agit sinnplemenl

des forces du domaine corporel ? Ilvade soi, d'ailleurs,

qu'une certaïtic « psychologie de laboratoire », abnu-
tissemerit du processus de limitation et de matéria-

lisation dans leguel la psychologie « philosophico-littc-

raire » de l'enseignement universitaire ne représentait

qu'un stade moins avancé, et qui n'est plus réellement

qu'une sorte de branche accessoire de la physiologie,

coexiste toujours avec les théories et les méthodes
nouvelles ; et c'est à celle-là que s'applique ce gue
nous avons dit précédemment des tentatives faites

pour réduire la psychologie elle-même à une science

quantitative.

Il y a certainement bien plus qu'une simple

question de vocabulaire dans le fait, très significatif

en lui-même, que la psychologie actuelle n'envisage

jamais que le « subconscient », et non le « supercons-

cient » qui devrait logiquement en Être le corrélatif ;

c'est bien là, à n'en pas douter, l'expression d'une

extension qui s'opère uniquement par le bas, c'est-

à-dire du côté qui coiTespond, ici dans l'être humain
comme ailleurs dans le milieu cosmique, aux « fis-

sures » par lesquelles pénètrent les influences les plus

« maléfiques » du monde suhtîl, nous pourrions même
dire celles qui ont un caractère véritablement et

httéralcmcnt « infernal » '. Certains adoptent aussi.

tous d^oi'i^iift jiiii'e, ^inoD p:u-cc* fjii^iï y a lî'i qm^^juc^ c:1uïsp mn
c:cïii'tîSpond (^xactcniftiil an <^tè « Tïiiiléiiquc « cl tlïtïolvant du
noniadi&Tne dtvvié, IcquoI |tré«loiuLne înévilEiblcinfiiit cIipk les Juîfâ

dct.'it'itéB de leur tradi Lion i"

1, Il cBl, a inilc;r, à ce propos, que Freud a plaeé, en (ôle de sa

Traiimiieutimg, Kflif. *pî^aphp bien signHLeatîvc : « Hntere m.

iKq%Kû ^uperos, Acheronta mo\>ebo » (Virgile, Enéide, vu, 312.)
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comme syiionymo ou équivalent de a subconscient »,

le terme d'w inconscient », qui, pris à la lettre, sem-

blerait se référer à un niveau encore inférieur, mais

qui, à vrai dire, cori'espond moins exactement îi la

réalité ; si ce dtintil s'agit était vraiment inconscient,

nous ne voyons même pas bien comment il serait

possible d'en parler, et surtout en ternies psycholo-

giques ; et d'ailleurs en vertu de quoi, si ce n'est d'un

simple préjuge matérialiste ou mécaniste, faudrait-il

admettre qu'il existe réellement quelque chose

d'inconscient? Quoi qu'il en soit, ce qui est encore

digne de remarque, c'est l'étrange illusion par laquelle

les psychologues en arrivent à considéi'er des états

comme d'autant plus « profonds » qu'ils sont tout

simplement plus inférieurs ; n'y a-t-il pas déjà là

comme un indice de la tendance à aller à l'encontre

de la spiritualité, qui seule peut être dite véritahlc-

ment profonde, puisque seule elle touche au principe

et au centre même de l'être ? D'autre part, le domaine

de la psychologie ne s'étant point étendu vers le haut,

le « superconscient », naturellement, lui demeure

aussi complètement étranger et fermé que jamais
;

et, lorsqu'il lui arrive de rencontrer quelque chose qui

s'y rapporte, elle prétend l'annexci' purement et

simplement en l'assimilant au « subconscient » ; c'est

là, notamment, le cara(;tère à peu prés constant de

ses prétendues explications conceinaut des choses

telles que la religion, le mysticisme, et aussi certains

aspects des doctrines orientales comme le Yoga ; et,

dans cette confusion du supérieur avec l'inférieur, il

y a déjà quelque chose qui peut Être regardé

proprement comme constituant une véritable sub-

version.

Remarquons aussi que, par l'appel au « subcons-

cient », la psychologie, tout aussi bien que la « i^hilo-

sophie nouvelle », tend de plus en plus à rejoindre
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ia « métapsycliiquc » *
; et, clans la iticme mesure,

elle se rapproche incvitableincnt, quoique peut-êlre

sans le vouloir (du moins quant à eeux de ses repré-

sentauts qui eutendent demeurer matérialistes mal-

gré tout), du spiritisme et des autres choses plus ou

moins similaires, qui toutes s'appuient, en dciini-

tive, sur les mêmes éléments obscurs du psychisme

inférieur. Si ces cIwsrs, dont l'origine et le caractère

sont plus que suspects, font ainsi figure de mouve-

ments K précurseurs » et alliés de la psychologie

récente, et si celle-ci arrive, fût-ce par un chemin

détourne, mais par là même plus aisé que celui de la

« métapsychique » qui est encore discutée dans cer-

tains milieux, à introduire les éléments en question

dans le domaine courant de ce qui est admis comme
science, « oflîcicUe ii, il est bien difiicile de penser que

le vrai rôle de cette psychologie, dans l'état présent

du monde, puisse être autre que de concourir acti-

vement à la seconde phase de l'action antîtradi-

tionneUe. A cet égard, la prétention de la psychologie

ordinaire, que nous signalions tout à l'heure, à s'an-

nexei-, en les faisant rentrer de force dans le v sub-

conscient», certaines choses qui lui échappent entière-

ment par leur nature même, ne se rattache encore,

malgré son caractère assez nettement subversif, qu'à

ce que nous pourrions appeler le côté enfantin de

ce rôle, car les explications de ce genre, tout comme
les explications h sociologiques » des mêmes clioses,

sont, au fond, d'une naïveté « simpliste » qui va par-

fois jusqu'à la niaiserie ; en tout cas, cela est incom-

parablenicnt moins grave, quant à ses conséquences

effectives, que le côté véritablement « satanique »

1. C^edt d'ailleurs 1*=. « pHyc:liïsle v Myer5 cjui inventa rtxpjrcs-

sion de sulitimmal iv>nsciousnrss, laqmille, pour plus île brièveté,

fut romplacÉK un peu plus tard, dans le vocabulaire psychologie] ue,

par le mol " subconscient ».
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que nous aUons avoir à envisager Ttiainteiiiint d'une
façon plus précise eii ce qui concerne la psychologie
nouvelle.

Ce caractère « satanique » apparaît avec une netteté
toute particulière dans les interprétations psycha-
nalytiques du symbolisme, ou de ce qui est donne
comme tel à tort ou à raison ; nous faisons cette res-

triction parce que, sur ce peint comme sur tant
d'autres, il y aurait, si l'on voulait entrer dans le

détail. Lien des distinctions à faire et bien des confu-
sion:; à dissiper : ainsi, pour prendre seulement un
exemple typique, un songe dans lequel s'exprime
quelque inspiration m supra- Ivumai ne » est vcritahle-

ment symbolique, tandis qu'un rêve ordinaire ne
l'est nullement, quelles que puissent être les appa-
rences extérieures. Il va de soi que les psycliologues

des écoles antérieures avaient déjà tenté bien souvent,
eux aussi, d'expliquer le symbolisme à leur façon et

de le ramener à la mesure de leurs propres concep-
tions

j en pareil cas, si c'est vraiment de symbolisme
qu il s'agit, ces explications piir des clcnieiits pure-
ment humains, là comme partout où l'on a affaire

& des choses d'ordre traditionnel, méconnaissent ce
qui en constitue tout l'essentiel ; si au contraire il

ne s'agît réellement que de choses Immaines, ce n'est

plus qu'un faux symbolisme, mais le fait même de le

designer par ce nom implique encore la môme erreur

sur la nature du véritable symbolisme. Ceci s'appli-

que également aux considérations auxquelles se

li\TRnt les psychanalystes, mais avec cette différence

qu'alors ce n'est plus d'humain qu'il faut parler seu-

lement, mais aussi, pour une tiès large part, d'« in-

fra-humain » ; on est donc cette fois en présence, non
plus d'un simple rabaissement, mais d'une subversion
totale ; et toute subversion, même si elle n'est due,

immédiatement du inoins, qu'à l'incompréhension
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et à rignoraricc {qui sont (railleurs ce qui se prête
le mieux à être exploité pour «n tel usage), est tou-
jours, en et le-même, proprement « satanique ». Du
reste, le caractère généralement ignoble et répugnant
dea interprétations psychanalytiques eonstitue, à
cet égard, une « marque » qui ne saurait tromper

;

et ce qui est encore particulièrement significatif à
notre pomt de vue, c'est que, comme nous l'avons
montré ailleurs *, cotte même k marque » se retrouve
précisément aussi dans certaines nianifestations
spirites ; il faudrait assurément beaucoup de bonne
volonté, pour ne pas dire un complet aveuglement,
pour ne voir là encore rien de plus qu'une simple
« coïnoidence », Les psychanalystes peuvent naturel-
lement, dans la plupart des cas, être tout aussi in-
conscients que les spirites de ce qu'il y a réellement
sous tout cela ; mais les uns et les autres apparais-
sent conime également « menés » par une volonté
subversive utilisant dans les deux cas des éléments
du même ordre, sinon exactement identiques, vo-
lonté qui, quels que soient les êtres dans lesquels
elle est incarnée, est certainement bien consciente
chez ceux-ci tout au moins, et répond à des intentions
sans doute fort différentes de tout ce que peuvent
imaginer ceux qui ne sont que les instruments in-
conscients par lesquels s'exerce leur action.
pans ces conditions, il est trop évident que l'usage

principal de la psychanalyse, qui est son application
thérapeutique, ne peut être qu'extrêmement dange-
reux pour ceux qui s'y soumettent, et même pour
ceux qui l'exercent, car ces choses sont de ccJlcs qu'on
ne manie jamais impunément ; il ne serait pas exa-
géré d'y voir un des moyens spécialement mis en
œuvre pour accroître le plus possible le déséquilibre

î. Voir L'Erreur spirUe, 2* partie, ciiap. x.
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du monde moderne et conduire celui-ci vers la dis-

solution finale '. Ceux qui pratiquent ces mêtliodes
sont, nous n'en doutons pas. Lien persuadés au
contraire de la bienfaisance de leurs rcsidtats ; mais
c'est justement grâce à cette illusion que leur diftu-

sion est rendue possible, et c'est là qu'on peut voir

toute la différence qui existe entre les intentions

de ces « praticiens y> et la volonté qui préside à l'œuvre

dont ils ne sont que des collaborateurs aveugles.

En réalité, la psychanalyse ne peut a^'oir pour
effet que d'amener à la surface, en le rendant clai-

rement conscient, tout le contenu de ces « bas-fonds »

de l'être qyi forment ce qu'on appelle firûprenient

le e subconscient » ; cet être, d'ailleurs, est déjà psy-

chiquement faible par hypothèse, puisque, s'il en
était autrement, il n'éprouverait aucunement le

besoin de recourir à un traitement de cette sorte
;

il est donc d'autant moins capable de résister à cette

« subversion », et il risque fort de sombrer irré-

médiablement dans ce chaos de forces ténébreuses

imprudemment déchaînées ; si cependant il parvient

malgré tout à y échapper, il en gardera du moins,

pendant tout* sa vie, une empreinte qui sera en lui

comme une a souillure » ineffaçable.

Nous sa^'ons bien ce que certains pourraient ob-

jecter ici en invoquant une similitude avec la « des-

cente aux Enfers », telle qu'elle se rencontre dans
les phases préliminaires du processus initiatique

;

mais une telle assimilation est complètement fausse,

car le but n'a rien de commvui, non plus d'ailleurs

que les conditions du « sujet » dans les deux cas
;

1. Un autrp exemple de ces moyens nous est fouirai i par l'usage

eimilairfï do la a ra^lïesttjésie j), car, là f^ncoro» ce soni» daD» hicn des

cas, des élémf'riits psjThiqucs de niôme qiialilé qui fiiitrfirit en jeu^

quoiqu'un doive r^c:f)nna1tro qu'ils \if. s'y montrent pas soûs l'as^pect

htdeitx J» qui est si njan ifes le dans là psychanalyse^
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oo pourrait seulement parler d'une sorte de parodie

profane, e,t cela même suflirait à donner à ce dont
il s'agit un caractère de « contrefaçon » plutôt inquié-

tant. La véi'ité est que cette prétciidoe « descente

aux Enfers », qui n'est suivie d'aucune « remontée »,

est tout siniplemcnt ime k chute dans le bourbier »,

suivant le symbolisme usité dans certains Mystères

antiques ; on sait que ce n bourbier » avait notamment
sa figuration sur la route qui menait à Eleusis, et

que ceux qui y tombaient étaient des profanes qui

prétendaient à l'initiation sans être qualifiés poup

la recevoir, et qui n'étaient donc victimes que de
leur propre imprudence. Nous ajouterons seulement

qu'il existe effectivement de tels « bourbiers » dans

l'ordre macrocosmique aussi bien que dans l'ordre

microcosmique ; ceci se rattache directement à la

question des « ténèbres extérieures m *, et l'on pour-

rait rappeler, à cet égard, certains textes êvangc-

liques dont le sens concorde exactement avec ce que
nous venons d'indiquer. Dans la « descente aux
Enfers », l'filre épuise définitivement certaines possi-

bilités inférieures pour pouvoir s'élever ensuite aux
états supérieui-s ; dans la « chute dans le bourbier »,

les possibilités inférieures s'emparent au contraire

de lui, le dominent et finissenl par le submerger

entièrement.

Nous venons de parler encore ici de « contrefaçon » ;

cette impression est grandement renforcé* par d'au-

tres constatations, comme celle de la dénaturalion

du symbolisme que nous avons signalée, dénaturation

qui tend d'ailleurs à s'étendre à tout ce qui comporte

essentiellement d^ éléments « supra-humains », ainsi

1, Orv pourra se repcirttr ici b. c:« que noua avons indiqué plus

haut à profios du symbolisme de U « Grande Muraille > et dit la
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nue le montre l'attitude prise à l'égard de la reli-

gion S et même des doctrines d'ordre métaphysique

et initiatique telles que le Yo^a, qui n'échappent pas

davantage à ce nouveau genre d'mterprctation, à

1*1 point que certains vont jusqu'à assimiler leurs

méthodes de « réalisation » spirituelle aux procédés

thérapeutiques de la psychanalyse, il y a là quelque

cliose de pire encore que les déformations plus gros-

sières qui ont cours également en Occident, comme

celle qui veut voir dans ces mêmes raétliodcs du

:i'oga une sorte de « culture pliysique » ou de thérapeu-

tique d'oitlre simplement pliysiologique, car celles-ci

sont, par leur grossièreté même, moins dangereuses

que celles qui se présentent sous des aspects plus

suhtils. La raison n'en est pas seulement que ces

dernières risquent de séduire dea esprits sur lesquels

les autres ne sauraient avoir aucune prise ;
cette

raison existe assurément, mais il y en a une autre,

d'une portée beaucoup plus générale, qui est celle

même pour laqueUc les conceptions matérialistes,

comme nous l'avons expliqué, sont moins dange-

reuses que ceUes qui font appel au psychisme infé-

rieur. Bien entendu, le but purement spirituel, qui

seul constitue essentiellement le Yoga comme tel,

et sans lequel l'emploi même de ce mot n'est plus

qu'une véritable dérision, n'est pas moins totale-

ment méconnu dans un cas que dans l'autre ; en fait,

le Yoga n'est pas plus une thérapeutique psychique

qu'il n'est une thérapeutique corporelle, et ses pro*

cédés ne sont en aucune façon ni à aucun degré un

traitement pour des malades ou des déséquilibres

quelconques ; bien loin de là, ils s'adressent au

contraire exclusivement à des êtres qui, pour pou-

1 Freud a touBacré à riiiWii.Tétotion pBj-cliaii;il.vticpic de la

rtligion un li^TC spéc^ial, dan* lequel eïk propres lanMptionP eont

ïouiLinéi^s avec: le " tJHÉmieiuf- » do l'« école EKCJologique ».
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voir réaliser le développement spirituel qui en est

l'unique raison d'être, doivent être déjà, du fait de
leurs seules dispositions naturelles, aussi parfaite-

ment équilibrés que possible ; il y a là des conditions

qui, comme il est facile de ]f! coraprendrtï, rentrent
strictement dans la question des qualifications ini-

tiatiques *.

Ce n'est pas tout encore, et il y a mcinc autre chose
qui, sous le rapport de la « contrefaçon », est peut-
être encore plus digne de remarque que tout ce que
BOUS avons mentionné jusqu'ici ; c'est la nécessité

imposée, à quiconque veut pratiquer profession-

nellement la psychanalyse, d'être préalablement
« psychanalysé j> lui-même. Cela implique avant tout
la reconnaissance du fait que l'être qui a subi cotte

opération n'est plus jamais tel qu'il était auparavant,
ou que, comme nous le disions tout à l'heure, elle

lui laisse une empreinte ineffaçable, comme l'ini-

tiation, mais en quelque sorte en sens inverse, puis-

que, au lieu d'un développement spirituel, c'est d'un
développement du psychisme inférieur qu'il s'agit

ici. D'autre part, il y a là une imitation manifeste
de la tiansmission initiatique ; mais, étant donnée
la différence de nature des influences qui inter-

viennent, et comme il y a cependant un résultat
effectif qui ne pemiet pas de considérer la chose
comme se réduisant à un simple simulacre sans
aucune portée, cette transmission serait bien plutôt
comparable, on réalité, à celle qui se pratique dans
un domaine comme celui de !a magie, et môme plus
précisément de la sorcellerie. 11 y a d'ailleurs un
point fort obscur, en ce qui concerne l'origine même

1. Sur une tentative d'application fï^s théorïf'jt psyclianalyti-
qu«£ à la ducfxiue taoïste, ce qiii est encor<; ait même orflre^ voir
l'Étude d*Aiïdrâ Préau, La Fû^xr d'or €i le Tamsnje satts T<n>t qui
&a &A. une oxcelîeiite réfutation.
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de cett« transmission : comme il est évidemment

impossible de doimer à d'autres ce qu'on ne poK-

sêdc pas soi-même, et comme l'invention de la psy-

chanalyse est d'ailleurs cliose toute récente, d'où les

premiers psychanalystes ticiment- ils les « pouvoirs »

qu'ils communiquent à leui>s disciples, et par qui eux-

mêmes ont-ils bien pu être c psychanalysés » tout

d'abord ? Cette question, qu'il n'est cependant que

logique de poser, du moins pour quiconque est capa-

ble d'un peu de réflexion, est probablement fort

indiscrète, et il est plus que douteux qu'il y soit

jamais donné une réponse satisfaisante ; mais, à

vrai dire, il n'en est pas besoin pour reconnaître,

dans une telle transmission psychique, une autre

« marque » véritablement sinistre par les rappro-

chements auxquels elle donne lieu : la psychanalyse

présente, par ce côté, une ressemblance plutôt terri-

fiante avec certains « sacrements du diable »!
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CHAPITBE XXXV

La confusion du psychique

et du spirituel

Ce que nous avona dit au sujet de ceptaines expli-
cations psychologiques des doctrines traditioniielJes

représente un cas particulier d'une confusion très

répandue dans le monde moderne, celle des deux
domaines psychique et spirituel ; et cette confusion,
même quand elle ne va pas jusqu'à une subversion
connme celle de la psyclianalysc, assimilant le spiri-

tuel à ce qu'il y a de plus inférieur dans l'ordre psy-
chique, n'en est pas moins extrêmement grave dans
tous les cas. Il y a d'ailleurs là, en quelque sorte, une
conséquence naturelle du fait que les Occidentaux,
depuis longtemps déjà, ne savent plus distinguer
Yv- âme » et r« esprit » (et le dualisme cartésien y est

assurément pour beaucoup, puisqu'il confond en
une seule et même cliosc tout ce qui n'est pas le corps,

et cjue cette chose vague et mal définie y est désignée
indifïéremnicnt par l'un et l'autre nom) ; aussi cette
contusion se manifeste-t-elle à chaque instant Jusque
dans le langage courant ; le nom d'« esprits » donné
vulgairement à des « entités » psychiques qui n'ont
certes rien de « spirituel », et la dénomination même
du « spiritisme » qui en est dérivée, sans parler de cette

autre erreur qui fait aussi appeler « esprit m ce qui
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n'est en rcalit6 que le « mental », en seront ici des

exemples suffisants, il n'est que trop facile de voir

les conséquences fâclieuscs qui peuvent résulter d'un

pareil état de choses : propager cette confusioii, sur-

tout dans les conditions actuelles, c'est, qu'on le

veuille ou non, engager des êtreia à se perdre irrémé-

diablement dans le chaos du « monde intermédiaire »,

et, par là même, c'est faire, souvent inconsciemment

d'ailleurs, le jeu des forces a sataniques » gui régis-

sent ce que nous avons appelé la « contre-initiation ».

Ici, il importe de bien préciser afin d'éviter tout

malentendu : on ne peut pas dire qu'un ^développe-

ment quelconque des possibilités d'un être, même
dans un ordre peu élevé comme celui que représente

ïe domaine pychique, soit essentiellement « malé-

fique » en lui-même ; mais il ne faut pas oublier que

ce domaine est par excellence celui des illusions, et il

i^iut d'ailleurs toujours savoir situer chaque chose

à la ,piace qui lui appartient normalement ; en somme,

tout a'épend de l'usage qui est fait d'un tel développe-

ment, et, avant tout, il est nécessaire de considérer

s'il est pris ^nour une fin en soi, ou au contraire pour

un simple m oyen en vue d'atteindre un but d'ordre

supérieur. En e ffet, n'importe quoi peut, suivant les

circonstances de chaque cas particulier, servir

d'occasion ou de a support b à celui qui s'engage

dans la voie quî^doit le mener à une s réalisation »

spirituelle ; cda est vra»- surtout au début, en raison

de la diversité des naturels individuelles dont l'in-

fiuence est alors à son maxirnum, mais il en est encore

ainsi, jusqu'à un certain point, tant que les limites

de l'individualité ne sont pas entièrement dépassées.

Mais, d'un autre côté, n'importe quoi peut tout

aussi bien être un obstacle qu'un a suppoi-t », si l'être

s'y arrête et se laisse illusionner et égarer par cer-

taines apparences de « réalisation » qui n'ont aucune
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valeur propre et ne sont que des résultats tout acci-

dentés et contingeiitSj si même on peut les regarder

comme des résultats à un point de vue quelconque ;

et ce danger d'égarement existe toujours, précisé-

ment, tant qu'on n'est encore que dans l'ordre des

possibilités individuelles ; c'e&t d'ailleurs en ce qui

concerne les possihililés psychiques qu'il est incontes-

tablement le plus grand, et cela d'autant plus, natu-

rellement, que ces possibilités sont d'un ordre plus

inférieur.

Le danger est certainement beaucoup moins grave

quand il ne s'agit que de possibilités d'ordre simple-

ment corporel et physiologique ; nous pouvons citer

ici comme exemple l'erreur de certains Occidentaux

fjui, comme nous le disions plus haut, prennent le

Yoija, ou du moins le peu qu'ils connaissent de ses

procédés préparatoires, pour une sort* de méthode

de « culture physique » ; dans un pareil cas, on ne

court guère que le risque d'obtenir, par des « prati-

ques » accomplies inconsidérément et sans contrôle,

un résultat tout opposé à celui qu'on recherche, et de

ruiner sa santé en croyant l'améHorcr, Ceci ne nous

intéresse en rien, sinon en ce qu'il y a )_à une grossière

déviation dans l'emploi de ces « pratiques » qui, en

réalité, sont faites pour un tout autre usage, aussi

éloigne que possible de ce domaine physiologique,

et dont les répercussions naturelles dans celui-ci ne

constituent qu'un simple n accident » auquel il ne

convient pas d'attacher la moindre importance.

Cependant, il faut ajouter que ces mêmes « pratiques »

peuvent avoir aussi, à l'insu de l'ignorant qui s'y

livre comme h une ta gymnastique » quelconque, des

répercussions d«ns les modalités subtiles de l'individu,

ce qui, en fait, en augmente considérablement le

danger ; on peut ainsi, sans s'en douter aucunement,

ouvrir ta porte à des influences de toute sorte (et.
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bien entendu, ce sont toujours celles de la qualité

la plus basse qui en profitent eu premier lieu), contre

lesquelles on est d'autant moins prémnm que parfois

on lie soupçonne même pas leur existence, et (ju à

plus forte raison on est incapable de discerner leur

véritable nature ; mais il n'y a là, du moins, aucune
prétention « spirituelle i>.

Il en va tout autrement dans certains cas où entre

en jeu la confusion du psychique proprement dit et

du spirituel, confusion qui se présente d'ailleurs sous

deux formes inverses : dans la première, le spirituel

est réduit au psychique, et c'est ce qui arrive notam-
ment dans le genre d'explications psychologiques

dont nous avons parlé ; dans la seconde, le psychique

est au contraire pris pour le spirituel, et l'exemple le

plus vulgaire en est le spiritisme, mais les autres

formes plus complexes du « iiéo-spiritualisjne » pro-

cèdent toutes également de cette même erreur. Dans
les deux cas, c'est toujours, en définitive, le spirituel

qui est méconnu ; mais le premier concerne ceux qui

le nient purement et simplement, tout au moins en

fait, sinon toujours d'une façon explicite, tandis que

le second concerne ceux qui se donnent l'illusion

d'une fausse spiritualité, et c'est ce dernier cas que
nous avons plus particulièrement en vue présente-

ment. La raison pour laquelle tant de gens se laissent

égarer par cette illusion est assez simple au fond :

certains recherchent avant tout de prétendus « pou-

voirs », c'est-à-dire, en somme, sous une forme ou

sous une autre, la production de « phénomènes » plus

ou moins extraordinaires ; d'autres s'efforcent de
« centrer » leur conscience sur des « prolongements »

inférieurs de l'individualité humaine, les prenant à

tort pour des états supérieurs, simplement parce qu'ils

sont en deliors du cadre où s'enferme généralement

l'activité de l'homme « moyeu )>, cadre qui, dans l'état
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(jui correspond au point de vue profane de l'époque

nctueJIc, est celui de ce qu'on est tonvenu d'appeler

la « vie ordinaii-o », dans laquelle n'intervient aucune

possibilité d'ordre extra-corporel. Pour ces derniers

encore, du reste, c'est l'attrait du « phénomène u,

c'est-à-dire, au fond, la tendance « expérimentale »

inhérente à l'esprit moderne, qui est le plus souvent

à la racine de l'erreur : ce qu'ils veulent en efîct

obtenir, ce sont toujours des résultats qui soient en

quelque sorte « sensibles », et c'est là ce qu'ils croient

être une « réalisation » ; mais cela revient justement

à dire que tout ce qui est vraiment d'ordre spirituel

leur échappe entièrement, qu'ils ne le conçoivent

même pas, si lointaineuaent que ce soit, et que,

manquant totalement de n qualification » à cet égard,

il vaudrait encore beaucoup mieux pour eux qu'ils

se contentent de rester enfermes dans ta banale et

médiocre sécurité de la « vie ordinaire ». Bien entendu,

il ne s'agit aucunement ici de nier ia réalité des « phé-

nomènes B en question comme tels ; ils ne sont même
que ti'op réels, pourrions-nous dire, et ils n'en sont

que pJus dangereux ; ce que nous contestons formel-

lement, c'est leur valeur et leur intérêt, surtout au

point de vue d'un développement spirituel, et c'est

précisément là-dessus que porte l'illusion. Si encore

il n'y avait là qu'une simple perte de t«mps et

d'eftorls, le mal ue serait pas très grand après tout ;

mais, en géuéral, l'être qui s'attache à ces choses

devient ensuite incapable de s'en affranchir et d'aller

au-delà, et il est ainsi irrémédiablement dévié ; on

connaît bien, dans toutes les traditions orientales,

le cas de ces individus qui, devenus de simples produc-

teurs de H phénomènes », n'atteindront jamais à la

moindre spiritualité. Mais il y a plus encore : il peut

y avoir Ih une sorte de développement h à rebours »,

qui non seulement n'apporte aucune aiquisition
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valable, mais éloigne toujourK davantage de la « rv.n-

lisation » spirituelle, jusqu'à ce que l'être soit défiiii-

tivemeiit égare dans ces « prolongements » inférieurs

de son individualité auxquels nous faisions allusion

tout à l'heure, et par lesquels il ne peut entrer en

contact qu'avec 1' « iiifra-huinain » ; sa situation est

alors sans issue, ou du moins il n'y en a qu'une, qui

est une « désintégration » totale de l'être conscient ;

et c'est là proprement, pour l'individu, l'équivalent

de ce qu'est la dissolution finale pour l'ensemble du
« cosmos » manifesté.

On ne saurait trop se méder, à cet égard plus encore

peut-être qu'à tout autre point de vue, de tout appel

au « subconscient », à V« instinct », à I'k intuition »

infra-rationnelle, voire même à «ne m force vitale »

plus ou moins mal définie, en un mot à toutes ces

choses vagues et obscures que tendent à exalter la

philosophie et la psychologie nouvelles, et qui condui-

sent plus ou moins directement à «ne prise de contact

avec les états inférieurs, A plus forte raison doit-on

se garder avec une extrême vigilance (car ce dont il

s'agit ne sait que trop bien piendre les déguisements

les plus insidieux) de tout ce qui induit l'être à « se

fondre », nous dirions plus volontiers et plus exacte-

ment à M se confondre » ou même à « se dissoudre »,

dans une sorte de « conscience cosmique )i exclusive

de toute « transcendance », donc de toute spiritualité

elîectivc ; c'est là l'ultime conséquence de toutes les

erreurs antiniétaphysiques que désignent, sous leur

aspect plus spécialement philosophique, des termes

comme ceux de " panthéisme if, d'« immanentisme »

et de t( naturalisme », toutes choses d'ailleurs étroi-

tement connexes, conséquence devant laquelle

certains reculeraient assurément s'ils pouvaient

savoir vraimtnl de quoi ils parlent. C'est là, en elïel,

prendre littéralement la spiritualité « à rebours »,
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lui substituer ce qui en est véritableiiieut l'invei'se,

puisqu'il conduit inévitablement à sa perte dcfînilive,

et c'est cil quoi consiste le « satanisme » proprement

dit
;

qu'il soit du rest^ conscient ou inconscient

suivant les cas, cela change assez peu les résultats ;

et il ne faut pas oublier que le« satanisme inconscient »

de certains, plus nombreux que jamais à notre époque

de désordre étendu à tous les domaines, n'est vérita-

blement, au fond, qu'un instrument au service du
« satanisme conscient » des représentants d e la c contre-

initiation ».

Nous avons eu ailleurs l'occasion de signaler le

symbolisme initiatique d'une « navigation » s'accom-

plissant h travers l'Océan qui représente le domaine

psychique, et qu'il s'agit de franchir, en évitant tous

ses dangers, pour parvenii* au but '
; mais que dire

de celui qui se jetterait en plein milieu de cet Océan

et n'aurait d'autre aspiration que de s'y noyer?

C'est là, très exactement, ce que signifie cette soi-

disant « fusion i> avec une « conscience cosmique » qui

n'est en réalité rien d'autre que l'ensemble confus

et indistinct de toutes les influences psychiques,

lesquelles, quoi que certains puissent s'imaginer,

n'ont certes absolument rien de commun avec les

influences spirituelles, mcme s'il arrive qu'elles les

imitent plus ou moins dans quelques-unes de leurs

manifestations extérieures (car c'est là le domaine

où la « contrefaçon s> s'exerce dans toute son ampleur,

et c'est pourquoi ces manifestations « phéuomcniques»
ne prouvent jamais rien par elles-mêmes, pouvant

être tout à fait semblables chez un saint et chez un

sorcier}. Ceux qui commettent cette fatale méprise

oublient ou ignorent tout simplement la distinction

1. Voir Le Boi du Motulf, pp. 120-1 ïl, et Aulorili tfjirittielte et
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des « Eaiix supérieures » et des « Eaux inférieures » ;

au lieu de s'élever vers l'Océan d'en liaut, ils s'enfon-

cent dans les abîmes de l'Océan d'en has ; au lieu de
conceiilrer toutes leurs puissances pour les diriger

vers le monde informel, qui seul peut être dit « spiri-

tuel », ils les dispersent dans la diversité indéfiniment

cliaiigeante et fuyante des formes de la manifestation

subtile (qui est bien ce qui correspond aussi exacte-

ment qu'il est possible à la conception de la <( réalité »

bergsoniennc), sans se douter que ce qu'ils prennent

f)our une plénitude de « vie » n'est effeetivement que
e royaume de la mort et de la dissolution sans retour.
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La pseudo-initiation

Quand nous qualifions de « satanique » l'action

antitraditionnellc dont novis étudions ici les divers

aspects, il doit être bien entendu que eela est entière-

ment indépoiidaiit de l'idée plus particulière que
cliacnn pourra se faire de ce qui est appelé « Satan »,

conformément à certaines vues théologiques ou autres,

car il va de soi que les « pcrsonnifieations » n'importent
pas A notre point de vue et n'ont aucuneraent h
intervenir dans ces eonsidérîftionB. Ce qu'il y a à

envisager, c'est, d'une part, l'esprit de négation et

de subversion en lequel « Satan » se résout métaphy-
siquement, quelles que soient les formes spéciales

qu'il peut revêtir pour se manifester dans tel ou tel

domaine, et, d'autre part, ce qui le représente propre-

ment et I'k incarne » pour ainsi dire dans le monde
terrestre où nous considérons son action, et qui n'est

pas autre eliose que ce que nous avons appelé la

«contre-initiation ». II faut bien remarquer que nous
disons K contre-initiation », et non pas « pseudo-
initiation w, qui est quelque chose de très différent

;

en effet, on ne doit pas confondre le contrefacteur

avec la contrefaçon, dont la « pseudo- initiation j>,

telle qu'elle existe aujourd'hui dans de nombreuses
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orgaiiisat.ioiis dont la plupart se pattachciit à quelque

forme du <t iico-spiritualisme », n'est en somme qu'un

des miiltiples exemples, an mSme titre que ceux que

nous avons eu déjà à constater dans dos ordres diiîé-

rentj5, hien qu'elle jjréKenle peut-être, en tent que

contrefaçon de l'initialioii, une importance plus

spéciale encore que la contrefaçon de n'importe quelle

autre chose. La h pseudo-initiation » n'est rceUement

qu'un des produits de l'étal de désordre et de coiifu-

sion provoqué, à l'époque moderne, par l'action

H sataniquc » qui a son point de départ conscient dans

la « contre-initiation i) ; elle peut être aussi, d'une

façon inconsciente, un instrument de colle-ci, mais,

au fond, cela est vrai également, à un degré ou à un

autre, de toutes les autxcs contrefaçons, en ce_ sens

qu'elles sont toutes comme autant de moyens aidant

à la réalisation du même plan de suîjversion, si bien

que cliaeune joue exactement le rôle plus ou moins

itnportant qui lui est assigné dans cet ensemble, ce

qui, du reste, constitue encore une sorte de contre-

façon de l'ordre et de l'harmonie mêmes contre les-

quels tout ce plan est dirigé.

I.a « contre-initiation », elle, n'est certes pas une

simple contrefaçon tout illusoire, mais au contraire

quelque chose de très réel dans son ordre, comme
l'action qu'elle exerce effectivement ne le montre que

toop ; du moins, elle n'est une contrefaçon qu'en ce

sens qu'elle imif« nécessairement l'initiation à la

façon d'une ombre inversée, bien que sa véritable

intention ne soit pas de l'imilcr, mais de s'y opposer.

Celte prétention, d'ailleurs, est forcément vaine, car

le domaine métaphysique et spirituel lui est absolu-

ment interdit, étant précisément au-delà de toutes

les oppositions; tout ce qu'elle peut faire est de

l'ignorer ou de le nier, et elle ne peut en aucun cas

aller au-delà du k monde intermédiîùre », c'est-à-dire
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du domaine psychique, qui est du reste, sous tous les

rapports, le champ d'influence privilégié de « Satan »

dans J'ordro Iiumain et même dans Tordre cosmique ^
;

mais l'intention n'en existe pas moins, avec le parti

pris qu'elle implique d'aller proprement au rebours

de l'initiation. Quant à la « pseudo-initiation m, elle

n'est rien de plus qu'une parodie pure et simple, ce

qui revient à dire qu'elle n'est rien par elle-même,

qu'elle est vide de toute réalité profonde, ou, si l'on

veut, que sa valeur intrinsèque n est m positrve

comme celle de l'initiation, ni négative comme celle

de la « contre-initiation », mais tout simplement nulle
;

si cependant elle ne se réduit pas à un jeu plus ou
moins inofïcnsif comme on serait peut-être tenté de le

croire dans ces conditions, c'est en raison de ce que
nous avons expliqué, d'une façon générale, sur le

véritable caractère des contrefaçons et le rôle auquel

elles sont destinées ; et il faut ajouter encore, dans

ce cas spécial, que les rites, en vertu de leur nature

« sacrée !> au sens le plus strict de ce mot, sont quelque

chose qu'il n'est jamais possible de simuler impuné-

ment. On peut dire encore que les contrefaçons

« pseudo-lraditionnelîes », auxquelles se rattachent

toutes les dénaturalions de l'idée de tradition dont

nous avons déjà parlé précédemment, atteignent ici

leur maximum de gravité, d'abord parce qu'elles se

traduisent par une action efiective au lieu de rester

à l'état de conceptions plus ou moins vagues, et

ensuite parce qu'elles s'attaquent au côté « intérieur »

de la tradition, à ce qui en constitue l'esprit même,
c'est-à-dire au domaine ésolcirique et initiatique.

On peirt remarquer que la « contre-initiation »

1. Suivant la doclrïiie islamique, c'est par la ttpf^ {Yàtïit:] que î©

Shaijtân a prise sur l'horamc, tandis que la ri'ih (l'esprit), dont
i'eËËenc« eat pui'o lunuËfe, est au-deià do ses altcintea.
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s'applique à introduire ses agents dans les organisa-

lions « pseudo-initiatiques », qii'ils « inspirent » ainsi

à l'insu de leurs membres ordinaires, et même, le plus

souvent, de leurs chefs apparents, qui ne sont pas

moins inconscients qiic les autres de ce k quoi ils

servent réellement ; mais il convient de dire que, en

fait, elle les introduit aussi, d'une façon semblable,

partout où elle le peut, dans tous les « mouvements »

plus extérieurs du monde contemporain, politiques

ou autres, et même, comme nous le disions plus haut,

jusque dans des organisations authentiquement

mitiatiques ou religieuses, mais où l'esprit tradition-

nel est trop affaibli pour qu'elles soient encore capa-

bles de résister h cette pénétration insidieuse. Cepen-

dant, i\ part ce dernier cas qui permet d'exercer

aussi directement que possible une action dissolvante,

celui des organisations « pseu do-initiatique s » est

sans doute cdui qui doit retenir surtout l'attention

de la « contre-initiation » et faire l'objet d'efforts

plus particuliers de sa part, par là même que l'œuvre

qu'elle se propose est avant tout antitraditionnelle,

et que c'est même à ctla seul que, en définitive, elle

se résume tout entière. C'tist d'ailleurs très probable-

ment pour cette raison qu'il existe de multiples liens

entre les manifestations k pseiido-initiatiques )) et

toutes sortes d'autres choses qui, à première vue,

sembleraient ne devoir pas avoir avec elles le rrioindre

rapport, mais qui toutes sont représentatives de

l'esprit moderne sous quelqu'un de ses aspects les

plus accentués ^
;
pourquoi en effet, s'il n'en était

pas ainsi, les « pseudo-initiés » joueraient- ils constam-

ment dans tout cela un rôle si important ? On pourrait

dire que, pai-nii les instruments ou les moyens de tout

1, Nous avons donné un assez grand nombre d'exemple» d'ac-

tivitée de ce genre dans Le Tliéonopkisnie.
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genre mis en œuvre pour ce dont il s'agit. Ta « pscudo-

iniliation », par sa nature mRme, doit logiquement

occuper le premier rang ; elle n'est qu'un rouage, bien

entendu, mais un rouage qoi peut commander à

beaucoup d'autres, sur lequel ces autres viennent

s'engrener en quelque sorte et dont ils reçoivent leur

impulsion. Ici, la contrefaçon se poursuit encore :

la « pscudo-initiation » imite en cela la fonction de

moteur invisible qui, dans l'ordre normal, appartient

en propre à l'initiation ; mais il faut prendre bien

garde à ceci : l'initiation représente véritablement et

légitimement l'esprit, animateur principiel de toutes

choses, tandis que, pour ee qui est de la « pseudo-

initiation », l'esprit est évidemment absent. 11_ résulte

immédiatement de là que l'action exercée ainsi, au

lieu d'être réellement « organique », ne peut avoir

qu'un caractère purement « mécanique », ce qui

justiCe d'aiïleurs pleinement la comparaison des

rouages que nous venons d'employer ; et ce caractère

n'est-il pas justement aussi, comme nous l'avons

déjà vu, celui qui se retrouve partout, et de la façon

la plus frappante, dans le monde actuel, où la ma-

chine envahit tout de plus en plus, où l'être humain

lui-même est réduit, dans toute son activité, à ressem-

bler le plus possible à un automate, parce qu'on lui

a enlevé toute spiritualité ? Mais c'est bien là qu'cdate

toute l'infériorité des productions artificielles, même
si une liabilclé « satanique » a présidé à leur élabora-

tion ; on peut bien fabriquer des machines, mais non

pas des Êtres vivants, parce que, encore une^ fois,

c'est l'esprit lui-même qui fait et fera toujours défaut.

Nous avons parlé de « moteur invisible n, et, à port

la volonté d'imitation qui se manifeste encore à ce

point de vue, il y a dans cette sorte d'« invisibilité »,

ai relative qu'elle soit d'ailleurs, un avantage incon-

testable de la K pseudo-initiation », pour le r&le que
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nous venons de dire, stir toute autre cliose d'un

caractère plus « public ». Ce n'est pas que les organi-

sations « pseudo-initiatiques », pour la plupart,

prennent grand soin de dissimuler leur existence ; il

en est mfirne qui vont jusqu'à faire ouvertement une

propagande parfaitement incompatible avec leurs

prétentions à l'ésotcrisme ; mais, malgré cela, elles

sont encore ce qu'il y a de moins apparent et ce qui

se prête le mieux à l'exercice d'une action « discrÊte »,

par conséquent ce avec quoi la « contre-initiation »

peut entrer le plus directement en contact sans avoir

à redouter que son intervention risque d'être démas-

quée, d'autant plus que, dans ces milieux, il est

toujours facile de trouver quelque moyen de parer

aux conséquences d'une indiscrétion ou d'une impru-

dence. Il faut dire aussi qu'une grande partie du

public, tout en connaissant plus ou moins l'existence

d'organisations « pseudo-initiatiques », ne sait trop

ce qu'elles sont et est peu disposée à y attacher de

l'importance, n'y voyant guère que de simples

« excentricités » sans portée sérieuse ; et cette indifïé-

rence sert encore les mêmes desseins, bien qu'invo-

lontairement, tout autant que pourrait le faire un

secret plus rigoureux.

Nous avons clicrché à faire comprendre, aussi

exactement qu'il est possible, le rôle réel, quoique

inconscient, de la « pseudo- initiation » et la vraie

nature de ses rapports avec la « contre- initiation » ;

encore faudrait-il ajouter que celle-ci peut, dans

certains cas tout au moins, y trouver un milieu

d'observation et de sélection pour son propre

recrutement, mais ce n'est pas ici le lieu d'insister

là-dessus. Ce dont on ne peut donner une idée même
approximative, c'est la multiplicité et la complexité

incroyables des ramifications qui existent en fait

entre toutes ces choses, et dont leur étude directe
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et délaillée pouirait seule permettre de se rendre

compte ; mais ii est l>jen entendu qu'ici c'est surtout

le « principe », si l'on i)eul dire, qui nous intéresse.

Cependant, ce n'est pas tout encore ; jusqu'ici, nous

avons vu en somme pourquoi l'idée traditionnelle

est contrefaite par la « pseudo-initiation » ; il nous

reste maintenant à voir avec plus de précision

comment elle l'est, afin que ces considérations ne

paraissent pas rester enfermées dans un ordre trop

exclusivement « théorique ».

Un des moyens les plus simples que les organisa-

tions « pseudo-initiatiques » aient à leur disposition

pour fabriquer une fausse tradition à l'usage de leurs

adhérents, c'est assurément le « syncrétisme », qui

consiste à rassembler tant bien que mal des éléments

empruntes un peu partout, à les juxtaposer en

quelque sorte <i de l'extérieur », sans aucune compré-

hension réelle de ce qu'ils représentent véritablement

dans les traditions diverses auxquelles ils appartien-

nent en propre. Comme il faut cependant donner à

cet assemblage plus ou moins informe une certaine

apparence d'unité, afin de pouvoir le présenter

comme une « doctrine », on s'efîorcera de grouper

ces éléments autour de quelques k idées directrices »,

qui, elles, ne seront pas d'origine traditionnelle,

mais, tout au contraire, seront généralement des

concept!oits toutes profanes et modernes, donc

proprement antitraditioiinellcs ; nous avons déJ!\

note, à propos du « néo-spiiilualisme », que l'idée

d' « évolution », notamment, joue presque toujours

à cet égard un rôle prépondérant. 11 est facile de
comprendre que, par là, les choses se trouvent sin-

gulièrenicnt aggraycea : il ne s'agit plus simplement,

dans ces conditions, de la constitution d'une sorte de

« mosaïque » de débris traditionnels, qui i>ourrait,

en somme, n'être qu'un jeu tout à fait vttin, mais à
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pRu près înoffciisîf ; il s'agit de dcnaluralîon et,

pourrait-oii dire, de c détournement » des éléments

empruntés, puisqu'on sera amené ainsi ù leur attribuer

un sens qui sera altéré, pour s'accorder -h Y « idée

directrice », jusqu'à aller directement à l'encontre

du sens traditionnel. Il est d'ailleurs bien entendu

que ceux qui agissent ainsi peuvent n en être pas

nettement conscients, car la mentalité moderne qui

est la leur peut causer à cet égard un véritable aveu-

glement ; en tout cela, il faut toujours foire la part,

d'abord de l'incompréhension pure el simple due à

cette mentalité môme, et ensuite, nous devrions

peut-être même dire surtout, des « suggestions »

dont ces « pseudo-iniliéa » sont eux-mêmes les pre-

mières victimes, avant de contribuer pour leur part

à les inculquer à d'autres ; mais cette inconscience

ne change rien au résultat et n'atténue aucunement
le danger de ces sortes de choses, qui n'en sont pas

pour cela moins propres à servir, même si ce n'est

qu' « après coup », aux fins que se propose la c contre-

initiation ». Nous réservons ici le cas où des agents

de celle-ci auraient, par une intervention plus ou

moins directe, provoqué ou inspiré la formation de

semblables « pseudo-traditions » ; on pourrait sans

doute en trouver aussi quelques exemples, ce qui ne

veut pas dire que, même alors, ces agents conscients

aient été les créateurs apparents et connus des formes

n pseudo-initiatiques » dont il s'agit, car il est évident

que la prudence leur commande de se dissimuler

toujours autant que possible derrière de simples

instruments incouscicnls.

Quand nous parlons d'inconscience, nous l'enten-

dons surtout en ce sens que ceux qui élaborent ainsi

une « pseudo-tradition » sont, le plus souvent, parf;«i-

tement ignorants de ce à quoi elle sert en réalité
;

pour ce qui est du caractère et de la valeur d'une
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telle production, il est plus difficile d'admettre que
leur tonne foi soit aussi complète, et pourtant, là-

dessus encore, il est possible qii'ils s'illusionnent

parfois dans une certaine mesure, ou qu'ils soient

illusionnés dans le cas que nous venons de mentionner
en dernier lieu. Il faut aussi, assez souvent, tenir

compte de certaines « anomalies » d'ordre psychique
qui compliquent encore les choses, et qui, du reste,

constituent un terrain particulièrement favorable
pour que les influences et les suggestions de tout

genre puissent s'exercer avec le maximum de puis-

sance ; nous noterons seulement à ce propos, sans y
insister autrement, le rôle non négligeable que des

« clairvoyants » et autres « sensitils » ont joué fré-

quemment dans tout cela. Mais, malgré tout, il y
a presque toujours un point où la supercherie cons-

ciente et le charlatanisme deviennent, pour les diri-

geants d'une organisation « pseudo-initiatique »,

une sorte de nécessite : ainsi, si quelqu'un vient à

s'apercevoir, ce qui n'est pas très difficile en somme,
des emprunts qu'ils ont faits plus ou moins mala-
droitement à telle ou telle tradition, commienl pour-

raient-ils les reconnaître sans se voir obligés d'avouer

par là même qu'ils ne sont en réalité que de simples

profanes ? En pareil cas, ils n'hésitent pas d'ordinaire

à renverser les rapports et à déclarer audacieusement
que c'est leur propre k tradition » qui représente la

n source » commune de toutes celles qu'ils ont pillées ;

et, s'ils n'arrivent pas à en convaincre tout le monde,
du moins se trouve-t-il toujours des naïfs pour les

croire sur parole, en nombre suffisant pour que leur

situation de œ chefs d'école », à quoi ils tiennent gcné-

ralcment par-dessus tout, ne risque pas d'être sérieu-

sement compromise, d'autant plus qu'ils regardent

assez peu à la qualité de leurs a disciples » et que,

conformément à la mentalité moderne, la quantité
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leur semble bien plus importante, ce qui sofiîrait

d'ailleurs k montrer combien ils sont loin d'avoir

même la plus élémentaire notion de ce que sont réel-

lement résotcrisme et l'initiation.

Nous avons à peine besoin de dire que tout et que

nous décrivons ici ne répond pas seulement à des

possibilités plus ou moins hypothétiques, mais bien,

à des faits réels et dûment constates ; nous n'en fini-

rions pas si nous devions îes citer tous, et ce serait

d'ailleurs assez peu utile au fond ; il suffit de quelques

exemples caractéristiques. Ainsi, c'est par le pro-

cédé <t syncrétique «dont nous venons de jiarler qu'on

a vu se constituer une prétendue « tradition orien-

tale », celle des théosophistes, n'ayant guère d'orien-

tal qu'une terminologie mal comprise et mal appli-

quée j et, comme ce monde est toujours « divisé

contre loi-même », suivant la parole évangélique,

les occultistes français, par esprit d'opposition et

de concurrence, édifièrent à leur tour une soi-disant

« tradition occidentale » du mÊme genre, dont bien

des éléments, notamment ceux qu'ils tirèrent de la

Kabbale, peuvent difficilement être dits oc<;idenlaux

quant à leur origine, sinon quant à la façon spéciale

dont ils les interprétèrent. Les premiers préseiitctent

leur « tradition » comme l'expression même de la

« sagesse antique » ; les seconds, peut-être im peu

plus modestes dans leurs prétentions, cherclièrcnt

surtout à faire passer leur a syncrétisme » i>our ime

« syntlièse », car il en est peu qui aient autant qu'eux

abusé de ce dernier mot. Si les [ffemicrs se montraient

ainsi plus ambitieux, c'est peut-être parce que, en

fait, il y avait à l'origine de leur « mouvement » des

influences assez énigmatiques et dont eux-mênies

auraient sans doute été bien incapables de déterminer

la vraie nature
;
pour ce qui est des seconds, ils ne

Bavaient que trop bien qu'il n'y avait rien derrière
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eux, que leur œuvre n'était véritablemenl que celle

de quelques individualités réduites à leurs propre
moyens, et, s'il arriva cependant qne <i quelque chose n

d'autre s'introduisît là aussi, ce ne fut certainement

que beaucoup plus tard j il ne serait pas très dîfiîciie de

faire à ces deux cas, considérés sous ce rapport, l'ap-

plication de ce ^ue nous avons dit tout :» l'heure, et

nous pouvons laisser à chacun le soin d'en tirer par

lui-même les conséquences qui lui paraîtront en

découler logiquement.
Bien entendu, il n'y a jamais rien eu qui se soit

appelé authentiquèrent « tradition orientale » ou

« tradition occidentale », de telles dénominations

étant manifestement beaucoup trop vagues pour

pouvoir s'appiiquer à une forme traditionnelle défi-

nie, puisque, à moins qu'on ne remonte à la tradition

primordiale qui est ici hors de cause, pour des raisons

trop faciles à comprendre, et qui d'ailleurs n'est ni

orientale ni occidentale, il y a et il y eut toujours

des formes traditionnelles diverses et multiples tant

en Orient qu'en Occident. D'autres ont cru mieux
faire et inspirer plus facilement la confiance en

s'appropriant le nom même de quelque tradition

ayant réellement existé à une époque plus ou moins

lointaine, et en en faisant l'étiquette d'une cons-

truction tout aussi hétéroclite que les précédentes,

car, s'ils utilisent naturellement plus ou moins ce

qu'ils peuvent arriver à savoir de cette tradition

sur laquelle ils ont jeté leur dévolu, ils sont bien

fcrcés de compléter ces quelques données toujours

très fragmentaires, et souvent même en partie hypo-

thétiques, en recourant à d'autres éléments emprun-

tés ailleurs ou même entièrement imaginaires. Dans
tous les cas, le moindre examen de toutes ces pro-

ductions suffit à faire ressortir l'esprit spécifiquement

Hiodcrne qui y a présidé, et qui se trùduit invariable-
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ment par la présence de quolqucs-uncs de ces mêmes
idées directrices » auxquelles nous avons fait allu-

sion plus haut ; il n'y aurait donc pas besoin de
pousser 1ns recherches plus loin et de se donner la

peine de déterminer exactement et en détail la pro-
venance réelle de tel ou tel élément d'un pareil en-
semble, puisque cette seule constatation montre
déjà bien assez, et sans laisser place au moindre doute,
qu'on ne se trouve en présence de rien d'autre que
d'une contrefaçon pure et simple.

l,n des meilleurs exemples qu'on puisse donner
de ce dernier cas, ce sont les nombreuses organisa-
tions qui, à l'époque actuelle, s'intitulent « rosicru-

cicnnes », et qui, cela va de soi, ne manquent pas
d'être en contradiction les unes avec les autres, et

même de se combattre plus ou moins ouvertement,
tout en se prétendant également représentantes d'une
seule et même « tradition ». En fait, on peut donner
entièrement raison à chacune d'elles, sans aucune
exception, quand elle dénonce ses concurrentes
comme illégitimes et frauduleuses ; il n'y eut assu-

rément jamais autant de gens pour se dire « rosi-

cruciens », si ce n'est même « Rose-Croix », que depuis
qu'il n'en est plus d'authentiques! Il est d'ailleurs

assez peu dangereux de se faire passer pour la conti-

nuation de quelque chose qui appaitient entièrement
au passé, surtout lorsque les démentis sont d'autant
moins à craindre que ce dont il s'agit a toujours été,

comme c'est le cas, enveloppé d'une certaine obscu-
rité, si bien que sa fin n'est pas connue plus sûrement
que son origine ; et qui donc, parmi le public profane
et même parmi les « pscudo-initiés », peut savoir ce

que fut au juste la tradition qui, pendant une cer-

taine période, se qualifia de rosicrucienne? Nous
devons ajouter que ces remarques, concernant l'usur-

pation du nom d'une organisation, initiatique, ne
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s'appliquent pas à un cas comme celui de la préten-

due « Grande Loge Blanche », dont, chose assez cu-

rieuse, il est de plus en plus souvent question de tous

les côtés, et non plus seulement chez les thcosophlstes;

cette dénomination, en elîet, n'a jamais eu nulle

part le moindre caractère autheiitiquement tradi-

tionnel, et, si ce non^ conventionnel peut servir de

« masque » à quelque chose qui ait une réalité quel-

conque, ce n'est ceTtes pas, en tout cas, du côté

initiatique qu'il convient de le chercher.

On a assez souvent critiqué la façon dont certains

relèguent les « Maîtrejs 6 dont ils se recommandent
dans quelque région à peu près inaccessible de l'Asie

centrale ou d'aSleurs ; c'est là, en eîîet, un moyen
assez facile de rendre leurs assertions invérifiables,

mais ce n'est pas le seul, et l'éloignement dans le

temps peut aussi, à cet égard, jouer un rôle exacte-

ment comparable à celui de l'éloignement dans

respace. Aussi d'autres n'hésitent- ils pas à prétendre

se rattacher à quelque tradition entièrement disparue

et éteinte depuis des siècles, voire même depuis des

milliers d'années ; il est vrai que, à moins qu'ils

n'osent aller jusqu'à affirmer que cette tradition

s'est perpétuée pendant tout ce temps d'une façon

si secrète et si bien cachée que nul autre qu'eux n'en

peut découvrir la moindre trace, cela les prive de

l'avantage appréciable de revendiquer une liliatioo

directe et continue, qui n'aurait même plus ici l'ap-

parence de vraisemblance qu'elle peut avoir encore

lorsqu'il s'agit d'une forme sonrimc toute récente

comme l'est la tradition rosicrucienne ; mais ce

défaut paraît n'avoir qu'assez peu d'importance à

leurs yeux, car ils sont tellement ignorants des véri-

tables conditions de l'initiation qu'ils s'imaginent

volontiers qu'un simple rattachement « idéal », sans

aucune transmission régulière, peut tenir lieu d'un
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rattacliement effectif, II est d'ailleurs bien clair

qu'une tradition se prêtera d'autant mieux à toutes

les « reconslitutiotis d fantaisistes qu'elle est plus

complètement perdue et oubliée, et qu'on sait moins
à quoi s'en tenir sur la signification réelle des vestiges

cjui en subsistent, et auxquels on pourra ainsi faire

dire à peu près tout ce qu'on voudra ; chacuu n'y

mettra naturellement qiie ce qui sera conforine à
ses propres idées ; sans doute n'y a-t-il pas d'autre

raison que celle-là à chercher pour rendre compte
du fait que la tradition égyptienne est tout parti-

culièrement « exploitée » sous ce rapport, et que tant

de « pseudo-initiés » d'écoles très diverses lui témoi-

gnent une prédilection qui ne se comprendrait guère

autrement. Nous devons préciser, pour éviter toute

fausse application de ce que nous disons ici, que ces

observations ne c&ncernent aucunement les réfé-

rences à l'Egypte ou autres choses du même genre

qui peuvent parfois se rencontrer aussi dans certaines

organisations initiatiques, mais qui y ont uniquement
un caractère de « légendes » symboliques, sans aucune
prétention à se prévaloir en fait de semblables ori-

gines ; nous ne visons que ce qm se donne pour une
restauration, valable comme telle, d'une tradition

ou d'une initiation qui n'existe plus, restauration

qui d'ailleurs, même dans l'hypothèse impossible

où elle serait en tout point exacte et complète, n'au-

rait encore d'autre intérêt en elîe-miême que celui

d'une simple curiosité archéologique.

Nous arrêtons là ces considérations déjà longues,

et qui suffisent amplement pour faire comprendre
ce que sont, d'une façon générale, toutes ces contre-

façons « pseudo-initiatiques » de l'idée traditionnelle

qui sont encore si caractéristiques de notre époque :

un mélange plus ou moins cohérent, plutôt moins
que plus, d'éléments en partie empruntés et en
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partie inventés, le tout étant dominé par les €oncep-

tions antitraditionnclles qui sont le propre de l'esprit

moderne, et ne pouvant par conKéquent servir en

délinîtîvc qu'à répandre encore davantage ces concep-

tions en les faisant passer auprès de certains pour

traditionnelles, sans parler de latromperie manifeste

qui consiste à donner pour « initiation » ce qui n'a

en réalité qu'un caractère purement profane, pour

ne pas dire « profanateur ». Si l'on faisait remarquer

après cela, comme une sorte de circonstance atté-

nuante, qu'il y a presque toujours là-dedans, malgré

tout, quelques éléments dont la provenance est

réellement traditionnelle, noua répondrons ceci ;

toute imitation, pour se faire accepter, doit naturel-

lement prendre au imoins quelques-uns des traits de

ce qu'elle simule, mais c'est bien là ce qui en aug^

mente encore le danger ; le mensonge le plus habile,

et aussi le plus funeste, n'est-il pas précisément celui

qui mélange de façon inextricable le vrai avec le

faux, s'efîorçant ainsi de faire servir celui-là an

triomphe de celui-ci?
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La dupefie àes « prophéties »

IjC mélange de vr;ii cl de fyux, tjui se rencontre

diins les « pseudo-traditions m de fal.irication moderne,
se retrouve aussi dans les prétendues « propliéties »

qui, en ces dernières iinnées surtout, sonl répandues
et exploitées de toutes les façons, pour des fins dont
le moins qu'on puisse dire est qu'elles sont fort

cniginatiques ; nous disons prétenducSj car il doit

être bien entendu que le mot de « propliclies » ne

saurait s'appliquer proprement qu'aux atitionces

d'événements futurs qui sont contenues dans les

Livres saerés des diflérentcs traditions, et qui pro-

viennent d'une inspiration d'ordre purement sj)irituel;

dims tout autre cas, son emploi est absohunent
abusif, et le seul mot qui convienne alors est celui

de « prédictions », Ces prédictions peuvent d'ailleurs

êtie d'origines fort divei^es ; il en est au moins quel-

ques-unes qui ont été obtenues par l'iipplicytion de

certaines sciences traditionnelles secondjurcs, et ce

sont assurément les plus valables, mais à la condition

qu'on puisse en «omprendre réellement le sens, ce

qui n'est pas toujours des plus faciles, cyr, pour de

multiples raisons, elles sont généralement formulées

cil termes plus ou moins obscurs, et qui ne s éclair-
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cissenl souvent qu'après que les événements auxquels

ils font allusion se sont réalisés ; il y a donc toujours

lieu de se méfier, non de ces prédictions elles-mêmes,

mais des interprétations erronées ou « tendancieuses »

qui peuvent en Être données. Quant au reste, en ce

qu'il a d'authentique, il émane à peu près uniquement

de « voyants )> sincères, mais fort peu k éclairés », qui

ont aperçu des choses confuses se rapportant plus

ou moins exactement à un avenir assez mal déter-

miné, le plus souvent, quant à la date et à l'ordre de

succession des événements, et qui, les mélangeant

inconscienunent avec leurs propres idées, les ont

exprimées plus confusément encore, si bien qu'il ne

sera pas dilficilc de trouver là-dedans à peu près tout

ce qu'on voudra.

On peut dès lors comprendre à quoi tout cela ser-

vira dans les conditions actuelles : comme ces pré-

dictions présentent presque toujours les choses sous

un Jour inquiétant et même terrifiant, parce que

c'est naturellement cet aspect des événements qui

a le plus frappé les « voyants », il suffit, pour troubler

la menliilité publique, de les propager tout simple-

ment, en les accompagnant au besoin de commen-

taires qui en feront ressortir le côté menaçant et

présenteront les événements dont il s'agit comme
imminents '

; si ces prédictions s'accordent entre

elles, l'effet en sera renforcé, et, si elles se contre-

disent comme cela arrive aussi, elles n'en produiront

queplusde désordre ; dans un (?iis comme dans 1 autre,

ce sera autant de gagné a» proiit des puissances de

1. L'aiiDODce dt- la destruction de Paris par le fco, par exemple-,

a été répandue main les fois de cette façon, avec fixation de dalc.-i

prÈcises ois, bien entendu, il ne s'est ja niais rien pi-odult, sauf

rimpressinn de (erreur que cela ne manijiic pas de susciter clli^7,

beaucoup de freiis et qui n'est aucuneineol diminuéeparées insuccfji

répétés de la prcdictioii-
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suLversion. Il faut d'ailleurs ajouter que toutes ces

clioses, qui proviennent en général de régions assez

basses du domaine psychique, portent par là même
avec elles des influences dcscqyilibruntes et dissol-

vantes qui en augmentent considérablereient le dan-
{jer ; et c'est sans doute pour cela <|ue ceux mêmes
qui n'y ajoutent pas foi en éprouvent cependant,
dans bien des cas, un malaise comparable à celui que
produit, même sur des personnes très peu <(scnsitives »,

la présence de forces subtiles d'ordre inférieur. On
ne saurait croire, par exemple, combien de gens ont
été déséquilibrés gravement, et parfois irrémédia-
blement, par les nombreuses prédietions où il est

question du « Grand Pape » et du « Grand Monarque »,

et qui contiennent potirtant quelques traees de cer-

taines vérités, mais étrangement déformées par les

c miroirs » du psychisme inférieur, et, par surcroît,

rapetissées à la mesure de la mentalité des « voyants s

qui les ont en quelque sorte « matérialisées » et plus

ou moins étroitement « localisées » pour les faire

rentrer dans le cadre de leurs idées préconçues ',

L:i façon dont ces clioses sont présentées par les

« voyants » en question, qui sont souvent aussi des
« suggestionnés « *, tient d'ailleurs de très près à
certains a dessous » fort ténéV>reux, dont les invrai-

i. La panïft rfttotiveniont vabîljtc des prcdîctioTJs demi il s'agît

Eiimble se rapporter surtiiut au rôle du Mahdt et à eeEuï du dixième
Avfilêra ; cfta choses, qui eoiit^cnictit dircctcmcïtt. hi préparation
da « redressement n finale soitl en dehors du sujet dfi la présente
élude ; tout ce que uous voulfins T^ire rt^rtiîirquer ici^ c'est que leur
déformation même se prête i une cxpïortatiiin « à rebours » dans
le sens de la siiTivcrçion,

2, Ji faut bien comprendre que « suggestionric « ne veut nulle-

ment dire s hallutiné " ; il y a ici, entre ces drux lerivies, la même
diilércnee qu'entre voir dhs elioses qui oui ^ïO ^^OTibeicmment et
volontairemeiit imaj^ées par d'autres cl les ïma'riïier soi-même
fl subconseiemment ».
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semblables ramifications, au moins depuis !e début

du xix^ siècle, seraient particulièrement curieisscs

à suivre pour qui voudrait faire la véritable histoire

de ces temps, histoire assurément bien difléreiite

de celle qui s'enseigne « offîciellenicut » ; mais il va
de soi que notre intention ne saurait être d'entrer

ici dans le détail de ces choses, et que nous devons

nous contenter de quelques remarques générales

sur cette question très compliquée, et d'ailleurs

manifestement embrouillée à dessein en tous ses

aspects *, que nous n'aurions pu passer entièrement

sous silence sans que l'énumération des principaux

éléments caractéristiques de l'époque contempo-
raine en soit restée par trop incomplète, car il y a

encore là un des symptômes les plus significatifs de

la seconde phase de l'action antîtraditionnelle.

D'ailleurs, la simple propagation de prédictions

comme celles dont nous venons de parler n'est en

somme que la partie la plus élémentaire du travail

auquel on se livre actuellement k cet égard, parce

que, dans ce cas, le travail a été déjà fait à peu près

entièrement, bien qu'à leur insu, par les « voyants »

eux-mêmes ; il est d'autres cas où il faut élaborer

des interprétations plus subtiles pour amener les

prédictions à répondre à certains desseins. C'est ce

qui arrive notamment pour celles qui sont basées

sur certaines connaissances traditionnelles, et c'est

alors leur obscurité qui est surtout mise à profit

pour ce qu'on se propose '
; certaines prophéties

1. Que J'oTi Ronge, par exemple, à tout ce qui a 6té fait finur

râTïdre compiètcnnent inextricable unft queslÈûïi historique comme
celle dt la survivance de Loui» XVII, et Von pourra avoir par lu

une idée de ce que nous voiiïoïis dire icL

2. Lea prédictions de Nostradanius «ont ici l'exemple le plus

typique et le p!ui* important ; les interprétations plus ou moins
eTïtraordiiiaires auxqut^Ilea eliee ont doniié lieu, surtout en ces

dernières ^nuécs, sont presque innonibrubles.
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bibliques efles-mfiines, pour la même raison, sont
aussi l'objet de ce genre d'interprétations « tendan-
cieuses », dont les auteurs, du reste, sont souvent
de bonne foi, mais comptent aussi parmi les « sug-
gestionnés » qui servent à suggestionner les autres ;

il y a là comme une sorte d' « épidémie » psycliique

éminemment contagieuse, mais qui rentre trop bien
dans le plan de subversion pour être « spontanée »,

et qui, comme toutes les autres manifestations du
désordre m.oderne (y compris les révolutions que
les naïfs croient aussi « spontanées »), suppose for-

cément une volonté consciente à son point de départ.

IjC pire aveuglement serait ceîui qui consisterait à
ne voir là-dedans qu'une simple affaire de k mode »

sans importance réelle ^
; et l'on pourrait d'aUleurs

en dire autant de la diffusion croissante de certains

« arts divinatoires », qui ne sont certes pas aussi

inofîensjfs qu'il peut le sembler â ceux qui ne vont
pas au fond des choses : ce sont généralement des

débris incompris d'anciennes sciences traditionnelles

presque complètement perdues, et, outre le danger
qui s'attache déjà à leur caractère de « résidus », ils

sont encore arrangés et comî)inés de telle façon que
leur mise en œuvre ouvre la porte, sous prétexte
d' K intuition » {et cette rencontre avec la « philo-

sophie nouvelle » est en elle-même assee remarquable),
à l'intervention de toutes les influences psychiques

d« caractère le plus douteux \

1. La ï modp d plle-mênie, invention eKseiitieliemcnt moderne,
Ti'eat d'^iilleura paft, dans ea vraie si^ificaiioïi, une chose entière-

ment dénuée d^iruportance : elle repréeente le changement inccs-

Eant et sans hut^ en contraste avec la stabilité et Tordi'e qui régnent
dane les civilisations traditionnelles.

2, Il y aurait beattcoiip à dire à cet égard, en partieulier, âiir

l'usage du Tarot, où se trouvent des vestiges d'une science tradi-

tionnelle incontestable, quelle qu'en soit l'origine rtellc, mais qui
a aussi des aspects fort ténébreux ; nous ne vouions paâ faii'e allu-
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On utilise aussi, par des interprétations appro-

priées, des prédictions dont l'origine est plutôt

suspecte, mais d'ailleurs assez aiieienne, et qui n'ont

peut-être pas été faîtes pour servir dans les circons-

tances actuenes, bien que les puissances de subver-

sion aient évidemment déjà largement exerce leur

influence à cette époque {il s'agît surtout du temps

auquel remontent les débuts mêmes de la déviation

moderne, du xiv^ au xvi^ sièele), et qu'il soit dés

lors possible qu'elles aient eu en vue, en même temps

que des buts plus particuliers et plus immédiats,

la prcpuration d'une action qui ne devait s'accom-

plir qu'à longue échéance ^ Cette préparation, à

vrai dire, n'a d'ailleurs jamais cessé ; elle s'est pour-

snivie sous d'autres modalités, dont la suggestion

des « voyants » modernes et l'organisation d* « appa-

ritions i> d'un caractère peu orthodoxe représentent

un des aspeets où se montre le plus nettement l'in-

tervention directe des influences subtiles ; mais cet

aspect n'est pas le seul, et, même lorsqu'il s'agit

de prédictions apparemment h fabriquées n de toutes

pièces, de semblables influences peuvent fort bien

entrer également en jeu, d'abord en raison même
de la source « contre-initiatique » d'où émane leur

inspiration première, et aussi du fait de certains

éléments qui sont pris pour servir de « supports »

à cette élaboration,

sion en cela aux nombreuses rcvetics oeeuKîstcs auxquolli-s il n

dounf lifu, eu qui sont en grande partie ïiÉgligeables, mais h quel-

que chose de beaucoup plus eficetif, qui rend son maiiicmtiit

véritablement dangereux pour^quiconque n'est pas sudisanimcxit

garanti coiilre J'action des n forces d'eu bus ».

A. Ceux qui seraient curieux d'avoir des détails sur ce cjjtt de

la question ixiurraient eousuller utilement, malgré les i^servi-a

qu'il y aurait à iaire su F certains points, un livre intitulé Autour fie

lu 'liare, par Roger Duuuikt, ouvrage posthume de quelqu'un tjiii

a été mêlé de près à certains des « dessous » auxquels nous avoiia
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En écrivant ces derniers mots, nous avons spé-

cialement en vue un exemple tout à fait étonnant,
tant en lui-même que pur le succès qu'il a eu dauâ
divers niilîcuxj et qui, à ce titre, mérite ici un peu
plus qu'une simple mention : nous voulons parier

des soi-disant « prophéties de ïa Grande Pyramide »,

répandues en Angleterre, et de là dans le monde
entier, pour des fins qui sont peut-être en partie

politiques, mais qui vont certainement plus loin

que la politique au sens ordinaire de ce mot, et qui
se lient d'ailleurs étroitement à un autre travail

entrepris pour persuader les Anglais qu'ils sont les

descendants des « tribus perdues d'Israël y; mais,
là-dessus encore, nous ne pourrions insister sans
entrer dans des développements qui seraient pré-

sentement hors de propos. Quoi qu'il en soit, voici

en quelques mots ce dont il s'agit ; en mesurant,
d'une façon qui n'est d'ailleurs pas exempte d'ar-

bitraire {d'autant plus que, en fait, on n'est pas
exactement fixé sur les mesures dont se servaient

réellement les anciens Égyptiens), les différentes

parties des couloirs et des cliamLres de la Grande
î'yramide ', on a voulu y découvrir des « prophéties »

Fait alluâion un peu plus liaut, et qui. à la fin de Hîi vie, a voulu

y^jforler ton « iémoï^iage », commf: il le dit !ui-mêniCH f^t (Contribuer

fLins une Cfrfaiiift niesiirt à fl 6voiler ce* « desaoïi* ^ tnystéricux
;

Jrs raisons « peraonnelks » qu^il a pu avoir d'agir ai n&i n'importent
p'15, CJir, en tout eaflf elfes ïi'ftnlÈvent évidermjïteïil rien à Tintèrêt

de ses <i révélations ».

1, Cette Grande Pyramidt^. A vrai dire, n'est pas tellomont plus

(jriïnde que lea deux iiotrei?, et surtout que la plus voisiTie. qnc ïa

dilTprpnoc en Eoit très frappante ; mais^ sans qu'on sache trop pour
qnellrcK r^i^oas» c'est stii' flic quft se sont en quelque sorte » hypno-
tiïnôs » à pf^u près cxcïusiverocïit mus les 4 eherelietirs ï modernes,
vi c'f!^t à elle que se rapportent toujours toutes leurs hypothèses
i(S plus fantaisistes, ou pourrait mcmc dire les plus fantastiques, y
compris, pour eu citer seult-uieïït deux desexemples les pluebizaries,

telle qui veut trouver dans sa disposition inléricure une earle des
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en faisant correspondre les nombres ainsi obtenus

à des périodes et à des dates de l'histoire. Malheu-

reusement, il y a là-dedans une absurdité qui est

tellement n»anîfcste qu'on peut se demander eom-
ment il se fait que personne ne semble s'en apercevoir,

et c'est bien ce qui montre à que] point nos contem-

porains sont « suggestionnés ii
; en efVet, à supposer

que les constructeurs de la Pyramide y aient réel-

lement inclus des « prophéties b quelconques, deux
choses seraient somme toute plausibles : c'est, ou
que CCS « prophéties », qui devaient forcement être

basées sur une certaine connaissance des lois ey-

cli€[ues, se rapportent à l'histoire générale du monde
et de l'humanité, ou qu'elles aient été adaptées de

façon à concerner plus spécialement l'Egypte ; mais,

en fait, il arrive que ce n'est ni l'un ni l'autre, car

tout ce qu'on veut y trouver est ramené exclusi-

vement au point de vue du Judaïsme d'abord et

du Christianisme ensuite, de sorte qu'il faudrait

logiquement conclure de là que la Pyramide n'est

point un monument égyptien, mais un monument
K judéo-chrétien »! Cela seul devrait suffire à faire

justice de cette invraisemblable histoire ; encore

convient- il d'ajouter que tout y est conçu suivant

une soi-disant « chronologie » biblique tout à fait

contestable, conforme au « littéralismc n le plus

étroit et le plus protestant, sans doute parce qu'il

fallait bien adapter ces choses à la mentalité spéciale

du milieu où elles devaient être répandues princi-

palement et en premier lieu. Il y aurait encore bien

d'autres remarques curieuses à faire : ainsi, depuis

le début de l'ère chrétienne, on n'aurait trouve

souroca du Ki), et celle suivant laquelle Ifl " Livre des MorlB » ns

serait pas autre cliosc qu'Uiie description explicative de tct(e mâaift

dispos^tioFU
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aucune date intéressante à marquer avant celle des
premiers chemins de fer ; il faudrait CToire, diaprés

celaj que ces antiques constructeurs avaient une
perspective bien moderne dans leur appréciation

de rimportai!ce des événements ; c'est là Fclément
grotesque qui ne manque jamais dans ces sortes de
cilosesj et par lequel se trahit précisément leur véri-

table origine : le diable est assiiTemcnt fort habile,

mais pourtant il ne peut jamais s'cmpÉeher d'être

ridicule par quelque côté ^!

1< Ncniâ ne quitterons pas la Grande Pyramide sans Eignaler

encore incidemment u^ie autre faïitnfîïie modfïmfï : t^crtnlns attri-

buent une importitnce consifl^rabls au fait qu'elle n^aurait jamais
ctc achevée i Je sommet n^tai^que en effets mais tout c« qu'on peut
dire de sûr à cet ^gard^ c^est que les plui» anciens auteurs dont on
ait te témoigfiage, et qui sont encore relativement récents, l'ont

toujours vue tronquéf; comme elle l'est aujourd'hui ; de là à pré-

teïidre, comme l'a écrit textuellement un occultiste, que <* le sym-
bolisme caché des Écritures hébraïque et ehrétieunes se rapporte
dîrectemeïit aux faits qui curent lieu au cour» de la construction
de la Grande P^Tnmide », il y a vraiment bien loi^j, et c'est encore
là une assePtiou qui noua paraît tnanquer un peu trep de vraisem-
blance sous tous Iss rapports! — Chose assez curieuse, le sceau
oITLcict des Etats-Unis figure la Pyramide troxiquée, ûu-dcssus de
laquelle est un triangle rayonnant qui, tout en en étant séparé, et

méruf! isolé par le cercJe de nuages qui l'exitoure, semble en quelque
sorte en remplacer le sommet; n^ais il y a encore dans ce sceau,

dont certaines des organisation^ a pseudo -initiatiques » qui pul-

lulant cïi Amérique cherchent à tirer un grand parti en l'expli-

quant conformén:tent à hîïirs c doctrines w, d'autres détails qui sont
au moiiïË élrarigcSj et qui semblent bien indiquer une iutcrveiition

d ^influences suspectes : ainsi, le nombre des assises de la Pyramide,
qui est de treize (et: nné^ne nombre revient d^aiHeurs avec quelque
insistance dans d'autres particularités, et il est notamment celui

des lettres qui composent la devisi: E pluribus imuin) , Gst dit corres-

pondre à celui des tribus d'Israëi (en comptant séparément les deux
dcmî-tribus dea lils de Joseph}, et cela n^Gst sans doute pas sans rap-
port a vfic les origines réelles des ^prophéties delà Graride Pyramide »,

qui, comme nous venons de le voir, tendent aussi à faire de celle-ci,

pour des fins plutôt obsciu^îS, une sorte do monument " judéû"
chrétien »,
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Ce n'est pas tout encore : de temps à autre, en s'ap-

puyant suj les « prophéties de la Grande Pyramide »

ou sur d'autres prédictions quelconques, et en se

livrant à des calculs dont la base reste toujours assez

mal définie, on annonce que telle date précise doit

marquer <( l'entrée de l'humanité dans ime ère nou-

velle », ou encore « ravènement d'un renouveau

spirituel )i {nous verrons un peu plus loin comment
il convient de l'entendre en réalité)

;
plusieurs de

ces dates sont déjà passées, et il ne scniblc pas que
rien de particulièrement marquant s'y soit produit ;

mais qu'est-ce que tout cela peut bien vouloir dire

au juste? En fait, il y a là encore une autre utilisa-

tion des prédictions (autre, voulons-nous dire, que
celle par laquelle eUes augmentent le désordre de

notre époque en semant un peu partout le trouble

et le désarroi), et qui n'est peut-être pas la moins

importante, car elle consiste à en faire un moyen de

suggestion directe contribuant à déterminer cfTec-

tivemicnlla production de certains événements futurs
;

croit-on, par exemple, et pour prendre ici un cas

très simple afin de nous faire mieux comprendre,

que, en annonçant avec insistance une révolution

dans tel pays et à telle époque, on n'aidera pas réel-

lement à la faire éclater au moment voulu par ceux

qui y ont intérêt ? Au fond, il s'agit surtout actuel-

lement, pour certains, de créer un « état d'esprit »

favorable à la réalisation de « quelque chose » qui

rentre dans leurs desseins, et qui peut sans doute

se trouver différé par l'action d'influences contraires,

mais qu'ils espèrent bien amener ainsi à se produire

un peu plus tôt ou un peu plus tard ; il nous reste à

voir plus exactement à quoi tend cette entreprise

« pseudo-spirituel le », et il faut bien dire, sans vouloir

pour cela être aucunement « pessimiiste » (d'autant

plus qu' a optimisme » et « pessimisme » sont, comme
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nous l'avons explique en d'autres occasions, deux
attitudes sentimentales opposées qui doivent rester

également étrangÈres à notre point de vue stricte-

ment traditionnel), que c'est là une perspective fort

peu rassurante pour un assez prochain a\Tiiir.
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De Vantitradition à la contTe-tradition

Les clioscs dont nous avons parlé en dernier heu

ont, comme toutes celles qui appartiennent essen-

tiellement au monde moderne, un caractfcre foneic-

rement antlti-adilionnel ; mais, en un sens, elles vont

encore plus loin que Y « antitradition », entendue

ct)mme une négation pure et simple, et elles tendent

à la constitution de ce qu'on pourrait appeler plus

proprement une « contre-tradition », Il y a là une

distinction semblable à celle que nous avons faite

précédemment entre déviation et subversion, et qui

correspond encore aux deux mêmes phases de l'action

antitraditionnelle envisagée dans son ensemble :

r K antitradition » a eu son expression la plus complète

dans le matérialisme qu'on pourrait dire « intégral »,

tel qu'il régnait vers la fin du siècle dernier ;
quant

à la K contrc-traditit)n », nous n'en voyons encore que

les signes précurseurs, constitués précisément par

toutes ces choses qui visent à contrefaire d'une façon

ou d'une autre l'idée traditionnelle elle-même, ftous

pouvons ajouter tout de suite que, de même que la

tendance à la k solidification », exprimée par I' « anti-

tradition », n'a pas pu atteindre sa limita extrême,

qui aurait ûté véritablement en dehors et au-dessous
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de toute existence possible, il est à prévoir que la

tendance à la dissolution, trouvant à son tour son
expression dans la « contre-tradition », ne le pourra
pas davantage ; les conditions mêmes do la mani-
festation, tant t}ue le cycle n'est pas encore entiè-
rement achevé, exigent évidemment qu'il en soit

ainsi ; et, pour ce qui est de la fin inême de ce cycle,

elle suppose le « redressement !> par lequel ces ten-

dances « maléfiques » seront « transmuées » pour un
résultat définitivement « bénéfique n, ainsi que nous
l'avons déjà expliqué plus haut. D'ailleurs, toutes
les prophéties (et, bien entendu, nous prenons ici

ce mot dans son sens véritable) indiquent que le

triomphe apparent de la h contre-tradition » ne sera
que passager, et que c'est au moment même où il

semblera le plus complet qu'elle sera détruite par
l'action d'influences spirituelles qui interviendront
alors pour préparer immédiatement le a redresse-

ment » final ^
; il ne faudra, en eîïet, rien de moins

qu'une telle intervention directe pour mettre fin,

au moment voulu, à la plus redoutable et à la plus
véritablement <( sataniquc d de toutes les possibilités

incluses dans la manifestation cyclique ; mais, sans
anticiper davantage, examinons un peu plus préci-

sément ce que représente en réalité cette <i contre-
tradition ».

1, C'fst â (juoi se «-apporte réellement cctt« formule : = c'est quand
tout semblera perflu cjue tout sera sâuv£ »^ répétée d'uDe fa^on en
quelque sorte inaachiiiale par un ass^;z graDcl nombre do £< voyar^t* »j

dont eijAcun Ta lUiturcUement appliquée' à ce qu'il a pu comprendic,
et gÉuÉraieiuoDt à des é\'énemeiit£ d'une importance beaucoup
moindre, voire m^jïie parfois? tout à fait seconJairc et sïmplomeTit
« locale », en vertu de cette tendance o rapetissante n que nous avons
déjà signalée i propos d«s liistoii'cs relatives au t Grand Mon:trquc »,

et qui aboutit A ne voir en 0(?iui-ci qu'un futur roi de France ; il

va de soi que les piï>phétie^ véritablpt^ se rcfÈreiil à des clioscs d'une
tout autre ampleur.
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Pour cela, nous devonfi nous reporter encore au
rôle de Ja « contre-initiation » : en effet, c'est évi-

demment celle-ci qui, après avoir travaillé constam-

ment dans l'ombre pour inspirer et diriger invisi-

blement tous les n mouvements » modernes, eu arri-

vera en dernier lieu à « extérioriser », si l'on peut

s'exprimer ainsi, quelque chose qui sera comme la

contrepartie d'une véritable tradition, du moins

aussi comiplètement et aussi eioictement que le

permettent les limites qui s'imposent nécessairement

à toute contrefaçon possible. Comme l'initiation est,

ainsi que noua l'avons dit, ce qui représente effec-

tivement Fesprit d'une tradition, la « contre-initia-

tion » jouera elle-même un rôle semblable à l'égard

de la tt contre-tradition » ; mais, bien entendu, il serait

tout à fait impropre et erroné de parier ici d'esprit,

puisqu'il s'agit précisément de ce dont l'esprit est le

plus totalement absent, de ce qui en serait même
l'opposé si l'esprit n'était essentiellement au-delà

de toute opposition, et qui, en tout cas, a bien la

prétention de s'y opposer, tout en l'imitant à la

façon de celle ombre inversée dont nous avons parlé

déjà à diverses reprises ; c'est pourquoi, si loin que

soit poussée cette imitation, la k contre-tradition »

ne pourra jamais être autre chose qu'une parodie,

et elle sera seulement la plus extrême et la plus

inunense de toutes les parodies, dont nous n'avons

encore vu jusqu'ici, avec toute la falsification du

monde moderne, que des « essais » bien partiels et

des « préfigurations ji bien pâles en comparaison de

ce qui se prépare poui' un avenir que certaine estiment

prochain, en quoi la rapidité croissante des éyénc-

Tiicnls actuels tendrait assez à leur donner raison.

Il va de soi, d'ailleurs, que nous n'avons nullement

l'intention de chercher à fixer ici des dates plus ou

moins précises, à la façon des amateurs de prétendues
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« prophéties »; même si la chose était rendue pos-

sible par Tine connaissance de la durée exacte des

périodes cyclique» (Bien qae la principale difficulté

réside toujours, en pareil cas, dans la déterminalion

du point de dêpajt ré«l qu'il faut prendre pour en

effectuer le calcul), il n'en conviendïait pas moins

de garder' la plus grande réserve à cet égard, et cela

pour des raisc>ii9 précisément contraires à c^ea qui

meuvent les propagateur» conscients ou inconaeienta

de prédictions dénaturées, c'est-à-dire pour ne pas

risquer de contribuer à augmenter encore l'inquié-

tude et le désordre qui régnent présentement dans

notre monde.
Quoi qu'il en soit, ce qui permet que les choses

puissent aller jusqu'à un tel point, c'est que la

« contre-initiation », il faut bien le dire, ne peut pas

être asaiinilée à une invention purement humaine,

qui ne se distinguerait en rien, par sa nature, de la

« pseudo-initiation » porc et simple ; à la vérité, die

est bien plus que cïela, et, pour l'être effectivement,

il faut nécessairement que, d'une certaine façon,

et quant à son origine mêmCj cUe procède de la

source unique à laquelle se rattache toute initiation,

et aussi, plus généralement, tout ce qui manifeste

dans notre monde un élément « non-humain » ; mais
elle en procède par une dégénérescence allant jusqu'à

son degré le plus extrême, c'est-à-dire jusqu'à ce

« renversenient » qui constitue le n satanisme » pro-

prement dît. Une telle dégénérescence est évidem-
ment beaucoup plus profonde que celle d'une tra-

dition simplement déviée dans une certaine mesure,

ou même tronquée et réduite à sa partie inférieure ;

il y a même là quelque chose de plus que dans le cas

de CCS traditions véritablement mortes et entière-

ment abandonnées par l'esprit, dont la a contre-

initiation » elle-même peut utiliser les « résidus » à
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ses fins ainsi que nous l'avons expliqué. Cela conduit
logiquement à penser que cette dcgénérescence doit

remonter beaucoup plus loin dans le passé ; et, E»

obscure que soit cette question des origines, on peut
admettre comme vraisemblable qu'elle se rattache
à la perversion de quelqu'une des anciennes civi-

lisations ayant appartenu à l'un ou à l'autre des
continents disparus dans les cataclysmes qui se sont
produits au cours du présent Manvantara *. En tout
cas, il est à peine besoin de dire que, dès que l'esprit

s'est retiré, on ne peut plus aucunenr»ent parler
d'initiation ; en fait, les représentants de la « contre-
initiation » sont, aussi totalement et plus irrcmc-
diablement que de simples profanes, ignorants de
l'essentiel, c'est-à-dire de toute vérité d'ordre spiri-

tuel et métaphysique, qui, jusque dans ses principes
les plus élcïiientaircs, leur est devenue absolument
étrangère depuis que <( le ciel a été fermé » pour eux *.

Ne pouvant conduire les êtres aux états « supra-
humains K comme l'initiation, ni d'adleurs se limiter

au seul domaine humain, la k contre-initiation s

les mène inévitablement vers 1* « ûifra-humain »,

et c'est justement en cela que réside ce qui lui de-
meure de pouvoir effectif ; il n'est que trop facile

de comprendre que c'est là tout autre chose que la

comédie de la « pseudo-initiation ». Dans l'csoté-

risme islamique, il est dit que celui qui se présente
à une certaine (i porte », sans y être parvenu par une
voie normale et légitime, voit cette porte se fermer

1. Le chapitre vi de la Gcrifgo pourrait peul-Être fournir, sous
une forme symbolique, cjuelqucs indications se rapportant à ces
originel lointaines de Ta a contrtï-iiiiiiation i.

2. On peut appliquer ici snalogîqueïnent le sjTïibolîsme àe la
H chute des atigcs s, puisque ee dont if s'agit est ec qui y corfcEpond
effectivement dans l'ordre humain ; et c'est d'ailleurs pourquoi
on pput parler k cet égard de « satanisme i au sens le plus propre
et le plus littéral du mot.
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devant lui et est obligé de retourner en arrière, non
pas cependant comme un simple profane, ce qui

est désormais impossibie, mais comme sâhcr {sorcier

ou magicien opérant dans Je domaine des possibilités

subtiles d'ordre inférieur) '
; nous ne saurions donner

une expression plus nette de ce dont il s'agit ; c'est

là la voie « infernale » qui prétend s'opposer à la voie

« céleste », et qui présente en efFet les apparences

extérieures d'une telle opposition, bien qu'en défi-

nitive celle-ci ne puisse être qu'illusoire ; et, comme
nous l'avons déjà dit plus haut à propos de la fausse

spiritualité où vont se perdre certains êtres engagés

dans une sorte de « réalisation à rebours », cette voie

ne peut aboutir finalement qu'à la « désintégration »

totale de l'être conscient et à sa dissolution sans

retour '.

Naturellement, pour que l'imitation par reflet

inverse soit aussi complète que possible, il peut se

constituer des centres auxquels se rattacheront les

organisations qui relèvent de la a contre-initiation »,

centres uniquement « psychiques », bien entendu,

comme les influences qu'ils utilisent et qu'ils trans-

mettent, et non point spirituels comme dans le cas

de l'initiation et de la tradition véritable, mais qui

peuvent cependant, en raison de ce que nous venons

de dire, en prendre jusqu'à un certain point les appa-

rences extérieures, ce qui donne l'illusion de la

1, 1*0 df^micr de^ré do ia hiérarchie a conlrc-initiatiquc n est

orrni>é par ce qu'on ai)pe!lR Ica u saints de Satan » [aeAiyâ esk-

Sluiytân], qui sont on quelque sorte l'inverse des véritables saints

(QH-iiyû er-BahmoK], et qui maiiirestent ainsi l'expression la plus

ciiniplÈte possible de la a spiritualité à rebours » (cf. Le Syntbolums

rfe la Croix, p. ÎK6).

S, Cet aboulissemtnt extrême, bien entendu, ne constitue en

fait qu'un cas exceptionnel, qui est précisément celui des awlvjâ

e^-^iai/tân ; pour ceux qui sort allés moins loin dans ce sens, il

B*agît seulemetit d'une voie sans issue, où ils peuvent demeurer

enfermés pour une indéfinité a éomcnne " ou cyclique.
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« spiritualité h rebours ». Il u'y aura d'ailleurs pas

lieu de s'étûnuer si ces ceulres eux-mêmes, et uon

pas seulement certaines des organisations qui leur

sont subordonnées plus ou moins directement, peu-

vent se trouver, dans bien des cas, en bitte les uns

avec les autres, car le domaine où ils se situent,

étant celui qui est le plus proche de la dissolution

« chaotique », est par là même celui où tontes les

oppositions se donnent libre cours, lorsqu'elles ne

sont pas harmonisées et concili<5es par l'action directe

d*un principe supérieur, qui ici fait nécessairement

défaut. De là résulte souvent, en ce qui concerne

les manifestations de ces centres ou de ce qui en

émane, une impression de confusion et d'iiicohéreiice

qui, elle, n'est certes pas illusoire, et qui est même
encore une « marque » caractéristique de ces choses ;

ils ne s'accordent que négativement, pourrait-on

dire, pour la lutte contre les véritables centres spi-

rituels, dans la mesure où ceux-ci se tiennent à un

niveau qui permet à une telle lutte de s'engager,

c'est-à-dire seulement pour ce qui se rapporte à^ un

domaine ne dépassant pas les limites de notre état

individuel*. Mais c'est ici qu'apparaît ce qu'on

pourrait véritablement appeler la « sottise du diable » :

les représentants de la « contre-initiation », en agis-

sant ainsi, ont l'illusion de s'opposer à l'esprit même,

auquel rien ne peut s'opposer en réalité; mais en

même temps, malgré eux et à leur insu, ils lui sont

pourtant subordonnés en fait et ne peuvent jamais

1. Ce donmiiiH cM, au pniiil dp vue iiiitlafiquc, celui de cp cjui

est désitiic cornm h les v ptttts Myslcrps »
;

[lar contre, tout cp qiii

se rapporte aiix. » gniiiils Mystères », ctaml d'ordre esseutieHeiocnt

Buprii-liiiinam », esl par là même eKeiiii>l irmie telle opposition,

piiisque c'cat là le domaine (pij, par sa liaiarc propre, esl abscilu-

ment inaccessible A la o contre-initiation n et à ses reprteentants â

Ions los dl^'ifréS.
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cesser de J'être, de même que tout ce qui existe est,

fût-ce inconsciemment et involontairement, soumis
à la volonté divine, à laquelle rien ne saurait se sous-

traire. Ils sont donc, eux aussi, utilisés fin dérnii-

tivc, quoique contre leur gré, et bien qu'ils puissent

même penser tout le contrîùrcj à la réalisation du
e plan divin dans le domaine humain » *

; ils y jouent,

comme tous les autres êtres, le rôle qui convient à

leur propre nature, nnais, au lieu d'être eiÏKCtivement

conscients de ce rôle comme le sont les véritables

initiés, ils ne sont conscients que de son côté négatif

et inversé ; ainsi, ils en sont dupes cnx-mêrafts, fit

d'une façon qui est bien pire pour eux que la pure

et simple ignorance des profanes, puisque, au lieu

de les laisser en quelque sorte au même point, elle a

pour résultat de les rejeter toujours plus loin du
centre pnncipiel, jusqu'à ce qu'ils tombent fina-

lement dans les « ténèbres extérieures b. Mais, si

l'on envisage les choses, non plus par rapport à ces

êtres eux-mêmes, mais par rapport à l'ensemble du
monde, on doit dire que, aussi bien que tous les

autres, ils sont nécessaires à la place qu'ils occupent,

en tant qu'éléments de cet ensemble, et comme ins-

truments « providentiels », dirait-on en langage

théologique, de la marche de ce monde dans son

cycle de manifestation, car c'est ainsi que tous les

désordres partiels, même quaîid ils apparaissent en

quelque sorte comme le désordre par excellence,

n'en doivent pas moins nécessairement coneourir

à l'ordre total.

Ces quelques considérations doivent aider à com-
prendre comment la constitution d'une <( contre-

tradition 51 est possible, mais aussi pourquoi elle ne

1. Et-i/idohtriil-ilâhij/a}! ji'l-mamlaliatil-irwârûj/n}i, tiire d'un

traité de Moi^viDPitf iCN Aiiaeii.
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pourra jamais être qii'cmiiiemment instable et pres-

que, éphémère, ce qui ne l'empêche pas d'être vfîÛ-

meiit en elle-même, comme nous le disions phis haut,

la plus redoutable de toutes les possibilités. On doit

comprendre égîilement que c'est là le but que la

« contre-initiation » se propose réellement et qu'elle

s'est constamment proposé dans toute la suite de

son action, et que 1' « antitradition » négative n'en

représentait en somme que la préparation obligée ;

il nous reste seulement, après cela, à examiner

encore d'un peu plus près ce qu'il est possible de

prévoir des maintenant, d'après divers indices

concordants, quant aux modalités suivant lesquelles

pourra se réaliser cette « contre-tradition ».



Posté par Bo^ya
sur mwwtf.fflwas^Tïhairo.com

CHAPITRE XXXIX

La grande parodie

ou la spiritualité à rebours

Par tout ce que nous avons déjà dit, ii est facile

de se rendre compte que la constitution de la « contre-

tradition » et son triomphe apparent et momentané
seront proprement ie règne de ce que nous avom
appelé la m spiritualité à rebours '>j qui, naturellement,

n'est qu'une parodie de la spiritualitÉ, qu'elle imite

pour ainsi dire en sens inverse, de sorte qu'elle paraît

en être le contraire même ; nous disons seulement
qu'elle, le paraît, et non pas qu'elle l'est réellement,

car, quelles que puissent être ses prétentions, )1 n y
a ici ni symétrie ni équivalence possibli;. Il importe
d'insister sur ce point, car beaucoup, se laissant

tromper par les apparences, s'imaginent qti'il y a

dans le inonde comme deux principes opposés se

disputant la suprématie, conception erronée qui est,

au fond, la même chose que celle qui, en langage

théologique, me,t Satan au mÉmc niveau que Dieu, et

que, à tort on à raison, on attribue communément
aux Manichéens ; il y a certes actuellement bien

des gens qui sont, en ce sens, « manichéens » sans

s'en douter, et c'est là encore l'effet d'une « suggestion»

des plus pernicieuses. Cette conception, en elîet,

revient à affirmer une dualité principielle radicale-
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ment irréJiictible, on, en d'autres termes, à nier

runite suprême qui est nu-delà de toutes les oppo-
sitions et de tous les antagonismes

; qu'une telle

négation soit le fait des îidliérents de la « oontre-
initi;ition », il n'y a pas lieu de s'en étonner, et elle

peut mÊme être sincère de leur part, puisque le

domaine métaphysique leur est complètement fermé ;

qu'il soit nécessaire pour eux de répandre et d'im-
poser cette conception, c'est encore plus évident,
car c est seulement par là qu'ils peuvent réussir à
se faire prendre pour ce qu'ils ne sont pas et ne
peuvent pas être réellement, c'est-à-dire ponr les

représentants de quelque chose qui pourrait être

mis en parallèle avec la spiritualité et même l'empor-
ter finalement sur elle.

Cette « spiritualité à rebours » n'est donc, à vrai
dire, qu'une fausse spiritualité, fausse même au
degré le plus extrême qui se puisse concevoir ; mais
on peut aussi parler de fausse spiritualité dans tous
les cas où, par exemple, le psychique est pris pour
le spirituel, sans aller forcément jusqu'à cette sub-
version totale ; c'est pourquoi, pour désigner celle-ci,

l'expression de « spiritualité à rebours » est en défi-

nitive celle qui convient le mieux, à la condition
d'expliquer exactement comment il convient de
l'entendre. C'est là, en réalité, le « renouveau spiri-

tuel B dont certains, parfois fort inconscients, annon-
cent avec insistance le prochain avènement, ou
encore 1' « ère nouvclJe » dans laquelle on s'efforce

par tous les moyens de faire entrer l'humanité
actueUe ^, et que l'état d' « attente » générale créé

i. On 110 3imraït croire à quel point cette expression «!*« ^rft iiou-

vpllft 11 a Hèj crt coa deniicrs temps, répandue et répétée tîans tous
les milieux, :ivee «les sjgnî rie» lions qui soiivenl peuvent seitiiïler

assCK clïiT^i^fijtes les uni^ des iintrcs, mais qui toutes no tonde iit
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par la difîusion des prédictions dont nous avons parlé

peut lui-même contribuer à hâter efïectîvement.

L'attrait du « phénomène », que nous avons déjà
envisagé comme un des facteurs déterminants de
la confusion du psychique et du spirituel, peut éga-
lement jouer à cet égard un rôle fort important, car
c'est par là que la phipart des hoiïimes seront pris

et trompés au temps de la « contre-tradition », puis-

qu'il est dit que les « faux prophètes » qui s'élèveront

alors « feront de grands prodiges et des choses éton-
nantes, jusqu'à séduire, s'il était possible, les élus

eux-mêmes » ^, C'est surtout sous te rapport que les

manifestations de la « métapsychique » et d^s diverses

forme.s du « néo-spiritualisme « peuvent apparaître
déjà comme une sorte de « préfiguration » de ce qui
doit se produire par la suite, quoiqu'elles n'en don-
nent encore qu'une bien faible idée ; il s'agit toujours,

au fond, d'une action des mêmes forces subtiles

inférieures, mais qui seront alors mises en oeuvre
avec une puissance incomparablement plus grande

;

et, quand on voit combien de gens sont toujours
prêts à accorder aveuglément une entière confiance

à toutes les divagations d'un simple « médium »,

uniquement parce qu'elles sont appuyées par des
« phénomènes », comment s'étonner que la séduction

doive être alors presque générale ? C'est pourquoi
on ne redira jamais trop que les «. phénomènes »,

en eux-mêmes, ne prouvent absolument rien quant
à la vérité d'une doctrine ou d'un enseignement
quelconque, que c'est là le domaine par excellence

de la « grande illusion », où tout ce que certains pren-

nent trop facilement pour des signes de « spiritualité »

en dénïiiiîve qu'à ëtabilr ï» m^jme persuasion d&ns Ja mejiiatitè

publif^uc.

1. Saint Mallluou^ xxiv, 24.
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peut toujours cire simulé et contrefait par le jeu des
forces inférievires dont il s'agit ; c'est même peut-
être le seul cas où l'imitation puisse être vraiment
parfaite, parce que, en fait, ce sont bien les mêmes
« pliéiiûmènes », en prenant ce mot dans son sens
propre d'apparences extérieures, qui se prodsiisent
dans l'un fit l'autre cas, et que la difTérence réside
seulement dans la nature des causes qui y intej'vien-

iieiit respectivement, causes que la grande majorité
des hommes est forcément incapable de déterminer,
si bien que ce qu'il y a de mieux à faire, en définitive,

c'est de ne pas attacher la moindre importance à tont
ce qni est « phénomène », et même d'y voir plutôt
a priori un signe défavorable ; mais comment le

faire comprendre à la mentalité « expérimentale »

de nos contemporains, mentalité qui, façonnée tout
d'abord par le point de vue « scientiste s> de F « anti-
tradition », devient ainsi finalement un des facteurs
qui peuvent contribuer le plus efficace.ment au suc-
cès de la c( contre-tradition » ?

Le « néo-spiritualisme » et la tu pseudo-initiation »

qui en procède sont encore comme une « préfiguration
partielle de la « contre-tradition » sous uri autre point
de vue : nous voulons parler de l'utilisation, que nous
avons_ déjà signalée, d'éléments authentiquement
traditionnels dans leur origine, mais détournés de
leur véritable sens et mis ainsi en quelque sorte au
service de l'erreur ; ce détournement n'est, en somme,
qu'un acheminement vers le retournement complet
qui doit caractériser la « contre-tradition » (et dont
nous avons vu, d'ailleurs, un exemple significatif
dans le cas du renversement intentionnel des sym-
boles) ; mais alors il ne s'agira plus seulement de
quelques éléments fragmentaires et dispersés, puis-
qu'il faudra donner l'illusion de quelque chose de
comparable, et même d'équivalent selon l'intentiou
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de ses auteurs, à ce qui constitue l'iiitégriiîité d'une
tradition véritable, y compris ses applications cxté-
rienres dans tous les dom;unes. On peut remarquer
à ce propos que la ti contre-mi tiîition h, tout en inven-
tant et en propageant, pour an arriver à ses fins,

tontes ïes idées modernes qui représentent senlement
ï (( aiititradition » négative, est parfaitement cons-
ciente de la fausseté de ces idées, car il est évident
qu'elle ne sait que trop bien à quoi s'en tenir là-des-

sus ; mais cela même indique qu'il ne peut s'agir là,

dans son intejition, que d'nne phase transitoire et
préliminaire, car une telle entre,prise de mensonge
conscient ne peut pas Être, en elle-même, le véritable

et unique but qu'elle se propose ; tout cela n'est des-
tiné qu'à préparer la venue ultérieure d'autre ebose
qui semble constituer un résultat plus « positif »,

et qui est précisément la « contre-tradition w. C'est

pourquoi on voit déjà s'esquisser notamment, dans
des productions diverses dont l'origine ou l'inspira-

tion « contre-initiatique » n'est pas douteuse, l'idée

d'une organisation qui serait comme bi contrepartie,

mais aussi par là même la contrefaçon, d'une concep-
tion traditionnelle telle que celle du « Saint-Empire »,

organisation qui doit être l'expression de la ti conlre-
tradition » dans l'ordre social ; et c'est aussi pourquoi
l'Antéchrist doit apparaître comme ce que nous
pouvons appeler, suivant le langage de la tradition
hindoue, un Chcdiravartî à rebours *.

1. Sur le C/iaJcravarti ou <f monarque unïvcfsc>l
^^J

voir L'ÉkoI^-
risrne de Danln, p. 76, et Le jRbï du Mottdn, f\i. 17-18.— Le Cka-
liTfivaHi est littéraloDient « colui qui fait tourner la i'ouë », ce ciuï

imp tique qu'il est plac6 au centre nicme île toutes cKohck, t-atidis

que rAiitéijlirbt est au couti-aÎL'o J'tt-rc qui sera le plus éloi^ié àc
ce ccRtrc ; il jpréteudra cependant aussi c^ faire tourner la roue p,

mais eu sens inverse du mouvetnûut cyclii^uc riormjj (ce que t f>ré-

li^urc B d^ailieurs iucoiiscicmmeiit ridio moderne lïu « progrès ]^),

alors que, en réalité, tout changfenieiit ciiins la rotation est inipos-



Posté par Bo^ya
sur wnwiftf.iïwa^ffiphairo.corïii

362 Le règnr. dp la quantité

Ce règne de la « roiitrc-lratiitiûn » est en efTet,

li'fts exactenieiit, ce, qui ost désigné comme le « règne
de rAntéf-hriKt » : eeliii-d, quelque idée qu'on s'en
fasse d'ailleurs, est en tout cas ee qui concentrera
et syntliétiaera en soi, pour cette nmvrc finale,

tontes les puissances de la « contre-initiation », qu'on
le conçoive comme un individu ou comme une col-

lectivité
; ce peut même, en un certain sens, être à

la fois l'un et l'autre, car il devra y avoir une eollec-

tjvitc qui sera comicie 1' « extériorisation » de l'orga-
nisation « contre-initiatique » ene-mcme apparais-
sant enfin au jour, et aussi un personnage qui, placé
à la tête de cette coIJcctivité, sera l'expression la

plus complète et <^ûmme 1' « incarnation » même de ce
qu'elle représentera, ne serait-ce qu'à titre de « sup-
port » de toutes les infliiences maléfiques que, après
les avoir concentrces en lui-même, i! devra projeter
sur le monde ^ Ce sera évidemment un « imposteur »

{c'est le sens du mot dajjâl par lequel on le désigne
iiabituoîlemcîit en aratii;), puisqtic son règne ne sera
pas autrcehosc (pie la « giande parodie » parexcellence,
l'imitation caricaturale et k satanique » de tout ce qui
e,st vraiment traditionnel et spirituel ; mais pour-
tant il sera fait de telle sorte, si l'on peut dire, qu'il

lui serait véritablement impossible de ne pas jouer

SÎtflp -Avani Je o rfjivt^riïC'incTlt ([es pAk's », c'cst-à-dîï'C JlvanL le
" iTclressèment n qui ne peut ê(rp. opéré que par l'inlervriiljon du
fliMifnic Avalilra ; tasis jiisli^iiipnt, s'il est clêsignf comme l'Anté-
«luist, c'est parce qu'il pitrodicrfi À sa fiiçon 1« rùie même de cet
Avotâm lirial, qui est rcf.résenté comme le c scciiiid avènement du
Christ » ïTans la tradition chi-ctieiine.

1. ïl peut donc êt.rf^ consiilé«'r comme le chef tles mvliyâ c^î-
Sliajftdn, et, comme ïl sera ic ilprnier à remplir cette fonction, en
même temps que celui avec lequel elle aura dans le monrle l'im-
portance la plus manifesic, on peut dire qu'il sera comme leur
• sceau » [Ithâlejn], suivant la tcnoiinolof^c derÉsolérismcistaniique;
il n'est pas diffieile de voir par l.'i jusqu'où sera poussée eftective-
lueni la parodie de la tradition sous tous ara aspects-
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ce rôle. Ce ne sera certes plus le « rêgiie de la quantité fl»

qui n'était en somme que raboutisscment tle I' « anti-

tradition M ; ce sera au contraire, sous le prétexte

d'une fausse « restauration spirituelle », une sorte

de réintroduction de la qualité en tontes choses,

mais d'une qualité prise au rebours de sa valeur légi-

time et normale *
; après 1' « cgalitarisme » de nos

jours, il y aura de nouveau une hiérarchie affirrnée

visiblement, mais une Isiérarchie inversée, c'est-à-

dire proprement une c contre-hiérarchie i), dont le

sommet sera occupé par l'être qui, en réalité, touchera

de plus près que tout autre au fond même des « abî-

mes infernaux ».

Cet être, même s'il apparaît sous la forme d'un

personnage déterminé, sera réellement moins un
individu qu'urî symbole, et comme la synthèse même
de tout le symbolisme inversé à l'usage de la « contre-

initiation », qu'il manifestera d'autant plus complè-

tement en lui-même qu'il n'aura dans ce rôle ni prédé-

cesseur ni successeur ;
pour exprimer ainsi le faux

à son plus extrême degré, il devra, pourrait-on dire,

être entièrement « faussé » à tous les points de vue,

et être comme une incarnation de la fausseté même *,

C'est d'ailleurs pour cela même, et en raison de celte

extrême opposition au vrai sous tous ses aspects,

que l'Antéchrist peut prendre les symboles mêmes
du Messie, mais, bien entendu, dans un sens égale-

ment opposé ^
; et la prédominance donnée à l'aspect

1. La monnaie clle-niênii^, ou et qui en tiendrii Heu, aura de

nouveau un carnotèrc quulitalif de crllt sorlc, puisqu'il est dit que
« nul ne pourru acheter ou vendre que celui qui aurs le csiraetèrc

ou le nom âv la Ëêto^ ou le nomlirc de eou nom " ^Ajrocalypssc, xïti,

17j, ce qui implique un usage ciîcelit, à cet égard, des symlioles

inversés dr la v conLre-irailitiou »,

2. C'est encore ici l'autïthÈae du Christ dLiant : « Je suis la Vérité »,

ou d'un watt comme 1^1-Hallâj disatit de nicmc : « AnÂ el-Uo^q »*,

3. a Ou n'a peut-Être pas suilisamnM^ut rvinarqixé Taïialc^le qui
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« maléfique », ou même, plus exactement, la substi-

tution de celui-ci à l'aspect « Léuéfique », par suLver-
sjoti du douLIe sens de ces symboles, est ce qui cons-
titue sa marque earacténstique. De même, il peut
et il doit y avt)ir une étrange ressemblance entre les

désignations du Messie [El-Mesîha en arabe) et celles

de l'Antéchrist (El-Meûkh) '
; mais celles-ci ne sont

réellement qu'une déformation de celles-là, comme
l'Antéciirist lui-même est représenté comme diilorme
dans toutes les descriptions plus ou moins symboliques
qui en sont données, ce qui est encore bien signifi-

catif. En effet, ces descriptions insistent surtout sur
les dissynictries corporelles, ce qui suppose essentiel-

lement que celles-ci sont les marques visibles de la
nature même de l'être auquel elles sont attribuées,

et, effectivement, elles sont toujours les signes de
quelque déséquilibre intérieur ; c'est d'ailleurs pour-
quoi de telles difformités constituent des « disqua-
lifications B au point de vue initiatique, mais, en
même temps, on conçoit sans peine qu'elles puissent
être des « qualifications » en sens contraire, c'est-à-

dire à l'égard de la « contre-initiation », Celle-ci, en
effet, allant au rebours de l'initiation, par définition

même, va par conséquent dans le sens d'un accrois-

cv"islc entre la vraie do<^lriiïe ei Ja fau^Ne ; saïiit Hijjpnlyt^^ «lana
son opuEcuJe sur l'AnUchrisl, fin donne un exemple méniorable
qui n'é.tr>¥uicra point les gens qid ont. étudié ïe synll>^>lisnle : Je

Messie et l^Antcciirtst ont tous deux pour emblème Je ïîon » (P. Vm.-
LïAi;u, La Kaftbalt: /ttit*, t* II, p. 373). — La raison profonde, au
point de vue Itabbalisliquc, en est dans la considéralitm dis deux
faces lumineuse et «liscure de Afiiiatron ; f 'e^t également pourquoi
Je /uïmLre apotalj'ptiijue CCC, le « nombi'e de la JiHc », est aussi un
niHuljre BiJaire (rf. ie fini du Monde, pp. 34-35).

1. II j-a ini une double signification ijui est intiïiduisilJc : Medkli
peut êti-e pris comme une détorniution de Mcifia, par simple ad-
jonetion d'un point à la lelli'e finale ; niais, en mÉnie temps, ce
mol lui-nii^nie veut dire aussi « tliiïfïrjue », re f|ui exprime propre-
ment le caractèie de rAntcclirist,
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sèment c!ii déséquilibre dts êtxes, dont le terme
extrême est la dissolution ou la k désintégration »

dont nous avons parle ; l'Antcclirist doit évidemment
être aussi près que possible de cette « désintégration »,

de sorte qu'on pourrait dire que son individualité,

en même temps qu'elle est développée d'une façon

monstrueuse, est pourtant déjà presque anniliilcc,

réalisant ainsi l'inverse de l'elfacement du « moi »

devant le « Soi », ou, en d'autres termes, la confusion

dans le « ehaos » au lieu de la fusion dans l'Unité

principicllc ; et ect état, figuré par les diflormitcs

mêmes et les disproportions de sa forme corporelle,

est véritablement sur la limite inférieure des possi-

Lilités de notre état individuel, de sorte que le som-
met de la « contre-liiérareliie )i est Lien la place qui,

lui convient proprement dans ce <f monde renverse »,

qui sera le sien. D'autre part, même au point de ^,1le
'

purement symbolique, et en tant qu'il représente la

K contre-tradition », l'Antéchrist n'est pas moins
nécessairement difforme : nous disions tout à T heure,

en effet, qu'il ne peut y avoir là qu'une caricature

de la tradition, et qui dit caricature dit par là même
difformité ; du reste, s'il en était autrement, il n'y

aiirait en somme extérieurement aucun moyen de
distinguer la « contre-tradition » de la tradition

véritaLlc, et il faut bien, pour que les « élus » tout au
moins ne soient pas séduits, qu'elle porte en elle-

même la « marque du diable ». Au surplus, le faux
est forcément aussi 1' h artificiel », et, à cet égard, la

« contre-tradition » ne pourra pas manquer d'avoir

encore, malgré tout, ce caractère « mécanique » qui
est celui de toutes les productions du monde moderne
dont elle sera la dernière

;
plus exactement encore,

il y aura en elle quelque chose de comparable à
l'automatisme de ces « cadavres psychiques » dont
nous avons parlé précédemment, et elle ne sera
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d'ainewrs, comme eux, faite que de « résidus » animés
artifideliement et momentanémeut, ce qui explique

encore qu'il ne puisse y avoir là rien de durable
;

cet amas de « résidus » galvanisé, si l'on peut dire,

par une volonté « infernale », est bien, assurément,

ce qui donne l'idée la plus nelte de quelque chose

qui est arrivé aux confins mêmes de la dissolution.

Nous ne pensons pas qu'il y ait lieu d'insister

davantage sur toutes ces choses ; il serait peu utile,

au fond, de chercher à prévoir en détail comment sera

constituée la « contre-tradition », et d'ailleurs ces

indications générales seraient déjà presque suflisantes

pour ecux qui voudraient en faire par eux-mêmes
l'application à des points plus particuliers, ce qui

ne peut en tout cas rentrer dans notre propos. Quoi
qu'il en soit, nous sommes arrivés là au dernier

terme de l'action aiititraditionnelle qui doit mener
ce monde vers sa fin ; après ee règne passager de la

n conti'e-tradition », il ne peut plus y avoir, pour

parvenir au moment ultime du cycle actuel, que le

« redressement » qui, remettant soudain toutes chtises

à leur place normale alors même que la suhversion

semblait complète, préparera immédiatement 1' « âge

d'or » du cycle futur.
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CHAPITRE XI,

La fin d'un monde

Tout ce que nous avons décrit au cours de cette
étude constitue en somme, d'une façon générale, ce
qu'on peut appeler les n signes des temps », suivant
l'expression évangélique, c'est-à-dire les signes pré-
curseurs de la « (in d'un monde )) ou d'un cycle, qui
n'apparaît comme la « fîïi du monde », sans restriction
ni spécification d'aucune sorte, que pour ceux qui
ne voient rien au-delà des limites de ce cycle même,
erreur de perspective très excusable assurément,
mais qui n'en a pas moins des conséquences fâcheuses
par les terreurs excessives et injustifiées qu'elle fait

naître chez ceux qui ne sont pas suffisamment déta-
chés de l'existence terrestre ; et, bien entendu, ce
sont justement ceux-là qui se font trop facilement
cette conception erronée, en raison de l'étroitesse

même de leur point de vue, A la vérité, il peut y
avoir ainsi bien des « fins du inonde «, puisqu'il y a
des cycles de durée très diverse, contenus en quelque
sort* les uns dans les autres, et que la môme nptîon
peut toujours s'appliquer analogiquement à tous les

degrés et à tous les niveaux ; mais il est évident
qu'elles sont d'importance fort inégale, comn\e les

cycles mêmes auxquels elles se rapportent, et, à cet
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égard, on doit reconnaître que celle que nous envisa-

geons ici a ineontestablcmcrit une portée plus consi-

dérable que beaucoup d'autres, puisqu'elle est la

fin d'un Manvantara tout entier, c'est-à-dire de

l'existence temporelle de ee qu'on peut appeler pro-

prement une humanité, ce qui, encore une fois, ne

vejit nullement dire qu'elle soit la fin du monde ter-

restre lui-même, puisque, par le « redressement )> qui

s'opère au moment ultime, cette fin même dc-v'icndra

immédiatement le commencement d'un autre Man-
vardara.

A ce propos, il est encore un point sur lequel nous
devons nous expliquer d'une façon plus précise ; les

partisans du « progrès » ont coutume cfe dire que
1' « âge d'or » n'est pas dans le passe, mais dans

l'avenir ; la vérité, au contraire, est que, en ce qui

concerne notre Marwantaru, il est bien réellement

dans le passé, puisqu'il n'est pas autre chose que
r « état primordial » lui-même. En un sens, cependant,

il est à la fois dans le passé et dans l'avenir, mais à

la condition de ne pas se borner au présent Manvan,'
tara et de considérer la succession des cycles terrestres,

car, en ce qui concerne l'avenir, c'est de T « âge d'or »

d'un autre Manpantara qu'il s'agit nécessairement ;

il est donc sépare de notre époque par une n barrière »

qui est véritablement infranchissable pour les pro-

fanes qui parlent ainsi, et qui ne savent ce qu'ils

disent quand ils annoncent la prochaine venue d'une
« ère nouvelle » en la rapportant à l'humanité actuelle.

Leur erreur, portée à son degré le plus extrême, sera

celle do l'Antéchrist lui-même prétendant instaurer

r K âge d'or » par le règne de la « contre-tradition »,

cl en donnant même l'apparence, de la façon la

plus trompeuse et aussi la plus éphémère, par la

contrefaçon de l'idée traditionnelle du Sanctum
lîegnuni ; on peut comprendre par là pourquoi.
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dans toutes les « pscudo-traditions » qui ne sont

encore que des « préfigurations » bien partielles et

bien faibles de la « contre-tradition », mais qwi ten-

dent inconsciemment à la préparer plus directement

sans doute que toute autre chose, les conceptions

«t évolutionnîstes » jouent constamment le rôle pré-

pondérant qiîe no«s a^'ons signalé. Bien entendu, la

« barrière » dont nous parlions tcnt à l'heure, et qui

obb'ge en quelque sorte ceux pciir qui elle existe à
tout renfermer à l'intérieur du cycle actuel, est un
obstacle plus absolu encore pour les représentants

de la « contre-initiation n que pour les simples pro-

fanes, car, étant orientes uniquement vers la disso-

lution, ils sont vraiment ceux pour qui nen ne saurait

plus exister au-delà de ce cydc, et ainsi c'est pour eux
surtout que la fin de celui-ci doit être réellement la

« fin du monde », dans le sens le plus intégral que l'on

puisse donner à cette expression.

Ceci soulève encore une autre question connexe
dont nous dirons quelques mots, bien que, à vrai

dire, quelques-unes des considérations précédentes

y apportent déjà une réponse implicit* ; dans quelle

mesure ceux mÉmes qui représentent le plus complè-

tement la « contre-initiation » sont-ils effectivement

conscients du rôle qu'ils jouent, et dans quelle mesure
ne sont-ils au contraire que des instruments d'une
volonté qui les dépasse, et qu'ils ignorent d'ailleurs

par Ih même, tout en lui étant inévitablement subor-

donnés ? D'après ce que nous avons dit plus haut,

la limite entre ces deux points de vue sous lesquels

on peut envisager leur action est forcement déter-

miné^ par la limite même du monde spirituel, dans

lequel iJs ne peuvent pénétrer en aucune façon ; ils

peuvent avoir des connaissances aussi étendues qu'on

voudra le supposer quant aux possibilités du « monde
intermédiaire », mais ces connaissances n'en seront
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pas îûoîns toujours irréinédiablement faussées par

l'absence de i'csprit qui seul pourrait leur donner leur

véritable sens. Évidemnient, de tels êtres ne peuvent

jamais étj-e des mccanistes ni des matérialistes, ni

même des v progressistes » ou des « évolulionnistes »

au sens vulgaire -de ees naots, et, quand ils lan(^nt

dans îe monde les idées ^ue ceux-ci expriment, ils

le trompent sciemment ; mais «eci ne concerne ea

somme que 1' « antitradition » négative, qui n'est

pour eux qu'un moyen et non un but, et ils pourraient,

tout comme d'autres, chercher à excuser cette trom-

perie en disant que « la fin justifie les moyens »,

Leur erreur est d'un ordre beaucoup plus profond

que celle des hommes qu'ils influencent et k stig-

gestionnent » par de telles idées, car elle n'est pas

autre chose que la conséquence même de leur igno-

rance totale et invincible de la vraie nature de toute

spiritualité ; c'est pourquoi il est beaucoup plus

difficile de dire exactement jusqu'à quel point ils

peuvent Être conscients de la fausseté de la « contre-

tradition B qu'ils visent à constituer, puisqu'ils

peuvent croire très réeUement qu'en cela ik s'oppo-

sent à l'esprit, tel qu'il se manifeste dans toute tra-

dition normale et régulière, et qu'ils se situent aa
même niveau que ceux qui le représentent en ee

monde ; et, en ce sens, l'Antéchrist sera assurément

le plus « illusionné r> de tous les êtres. Cette illusion

a sa racine dans l'erreur -« dualiste » dont nous avons

parlé ; et le dualisme, sous «ne forme ou sous une

autJ-e, est le fait de tous ceux dont l'horizon s'arrête

à certaines îimites, fût-ce celles du monde manifesté

tout entier, et qui, ne pouvant ainsi résoudre, en la

ramenant à un principe supérieur, la dualité qu'ils

constatent en toutes choses à l'intérieur de ces

limites, !a croientvraimentirréductible et sont amenés

par îâ même à !a négation de rUaité suprême, qui
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en effet est pour eux comme si eMe n'était pas. C'est
pouïquoi nous avons pu dire que les représentants
de la « contre-initiatioîi » sont finalement dupes de
leur propre rôle, et que leur illusion est même véri-
tablement la pire de toutes, puisque, en définitive,
elle est la seule par laquelle un être puisse, non pas
être simplement égaré plus ou moins gravement,
mais être réellement perdu sans retour; mais évî-
demnient, s'ib n'avaient pas cette illusion, ils ne
rempliraient pas une fonction qui, pourtant, doit
nécessairement être remplie comme toute autre pour
l'accomplissement même du plan divin en ce monde.
Nous sommes ainsi ramenés à la considération

du double aspect « tênélique » et « maléfique t) sous
lequel se présente la mareiie même du monde, en
tant que manifestation cyclique, et qui est vraiment
la « clef » de toute explication traditionnelle des
conditions dans lesquelles se développe cette mani-
festation, surtout quand on l'envisage, comme nous
l'avons fait ici, dans la période qui mène directement
à sa fin. D'un côté, si l'on prend simplement cette
manifestation en elle-mêine, sans la rapporter à im
ensemble plus vaste, sa marche tout entière, du oom-
inencement à la fin, est évidemment une <c descente»
ou une M dégradation » progressive, et c'est là ce qu'on
peut appel«• son sens « maléfique s ; mais, d'un autre
côté, cette même manifestation, replacée dans l'en-

semble dont elle fait partie, produit des résultats
qui ont une valeur réellement « positive » dans l'exis-

tence universelle, et il faut que son développement
se poursuive jusqu'au bout, y compris celui des
possibilités inférieures de 1' « âge sombre y>, pour que
]* H intégration » de ces résultats soit possible et
devienne le principe immédiat d'un autre cycle de
MiEimfestation, et c'est là ce qui constitue son sens
« bénéfique ». II en est encore ainsi quand on eonsi-
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dèrc la fin même du cycle : au point de vue particulier

de ce qui doit alors être détruit, parce que sa mani-
festation est achevée et coirime épuisée, cette fin

est naturellement « catastrophique », au sens éty-
mologique où ce mot évoque l'idée d'une « chute ))

soudaine et irrémédiable ; mais, d'autre part, au
point de vue où la manifestation, en disparaissant
comme telle, se trouve ramenée à son principe dans
tout ce qu'elle a d'existence positive, cette même
fin apparaît au contraire comme le « redressement »

par lequel, ainsi que nous l'avons dit, toutes choses
sont non moins soudainement rétatlies dans leur
G étal primordial ». Ceci peut d'ailleurs s'appliquer

analogiquement à tous les degrés, qu'il s'agisse d'un
être ou d'un monde : c'est toujours, en somme, le

point de vue partiel qui est n maléfique », et le point
de vue total, ou relativement tel par rapport au
premier, qui est k Lcnélique », parce que tous les

désordres possibles ne sont tels qu'en tant qu'on les

en^'isage en eux-mêmes et « scparativement », et
que ces désordres partiels s'effacent entièrement
devant l'ordre total dans lequel ils rentrent finale-
ment, et dont, dépouillés de leur aspect k négatif »,

ils sont des éléments constitutifs au même titre que
toute autre chose ; en définitive, il n'y a de « malé-
fique » que la limitation qui conditionne nécessaire-
ment toute existence contingente, et cette limitation
n'a elle-même en réalité qu'une existence purement
négative. Nous avons parlé tout d'abord comme si

les deux points de vue k bénéfique » et « maléfique »

étaient en quelque sorte symétriques
; mais il est

facile de comprendre qu'il n'en est rien, et que le

second n'exprime que quelque chose d'instable et de
transitoire, tandis que ce que représen^ le premier
a seul un caractère permanent et définitif, de sorte
que l'aspect « bénéfique » ne peut pas ne pas l'em-
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porter finalement, alors que l'aspect « maléfique »

s'évanouit, entièrement, parce que, au fond, il n'était
qu'une illusion inhérente à la « scparativité ». Seu-
lement, à \Tai dire, on ne peut plus alors parler
proprement de « bénéfique )i, non plus que de « malé-
fique », en tant que ces deux termes sont essentielle-

ment corrélatifs et marquent une opposition qui
n'existe plus, car, comme toute opposition, die
appartient exclusivement à un certain domaine
relatif et limité ; dès qu'elle est dépassée, il y a sim-
plement ce qui est, et qui ne peut pas ne pas être, ni
être autre que ce qu'il est ; et c'est ainsi que, si l'on
veut aller jusqu'à la réalité de l'ordre le plus profond,
on peut dire en toute rigueur que la « fin d'un monde »

n'tet jamais et ne peut jamais étte autre chose que
la fin d'une illusion.
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